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Разумеется, я не первый, кому бросилось в глаза сход�
ство так называемых навязчивых действий нервнобольных с
отправлениями, которыми верующий подтверждает свою на�
божность. Об этом мне говорит и имя «церемониал», кото�
рым назвали некоторые из этих навязчивых действий. И все
же это сходство мне не кажется чисто поверхностным, а по�
тому, поняв возникновение невротического церемониала,
можно было бы отважиться по аналогии сделать выводы о ду�
шевных процессах религиозной жизни.

Люди, совершающие навязчивые действия или церемо�
ниал, наряду с теми, кто страдает от навязчивых мыслей, на�
вязчивых представлений, навязчивых импульсов и т. п., отно�
сятся к особой клинической единице, нарушения которой
принято обозначать неврозом навязчивости1. Однако не сто�
ит впадать в искушение пытаться вывести своеобразие этого
недуга из его наименования, ибо, строго говоря, и другие бо�
лезненные душевные проявления с тем же правом притязают
на так называемый «навязчивый характер». Место дефини�
ции должно теперь занять детальное знание этих состояний,
поскольку до сих пор так и не удалось выявить, вероятно,
глубоко лежащий критерий невроза навязчивости, наличие
которого, как ошибочно полагают, можно все�таки разыс�
кать во всех его проявлениях.

Невротический церемониал состоит в совершении неболь�
ших ритуалов, добавлениях, ограничениях, предписаниях,
которые при определенных поступках в повседневной жизни

1 Ср. Löwenfeld (1904). [Согласно этому автору, термин «навязчи�
вое представление» был введен в 1867 году Краффтом�Эбингом, между
тем как понятие «невроз навязчивости» восходит к самому Фрейду. В пуб�
ликациях это выражение впервые появилось в первой работе Фрейда,
посвященной неврозу тревоги.]
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всегда осуществляются одним и тем же или закономерно ви�
доизмененным способом. Эти действия производят на нас впе�
чатление простых «формальностей»; они кажутся нам не име�
ющими никакого значения. Точно такими же они кажутся и са�
мому больному, и все же он не способен отказаться от них,
ибо любое отклонение от церемониала карается невыноси�
мой тревогой, которая тотчас вынуждает к наверстыванию
упущенного. Такими же незначительными, как и церемони�
альные действия, являются сами поводы и виды деятельно�
сти, которые скрашиваются, затрудняются и непременно за�
медляются церемониалом, например одевание и раздевание,
отход ко сну, удовлетворение физических потребностей. Ис�
полнение церемониала можно описать, если его, так сказать,
заменить рядом неписаных правил, например в церемониале
при отходе ко сну кресло должно стоять в определенном по�
ложении перед кроватью; одежда на нем должна лежать сло�
женной в определенном порядке; покрывало должно быть
заправлено в изножье кровати, простыня должна быть глад�
ко выглажена; подушки должны лежать так�то и так�то, само
тело должно находиться в строго определенном положении;
и только тогда можно заснуть. В легких случаях церемониал
выглядит как преувеличение привычного и оправданного по�
рядка. Однако особая добросовестность, с которой соверша�
ются эти действия, и тревога, возникающая при их неиспол�
нении, характеризуют церемониал как «священнодействие».
Как правило, нарушение их тяжело переносится; публичность,
присутствие других людей во время их совершения, почти все�
гда исключена.

Навязчивыми действиями в широком смысле могут стать
любые виды деятельности, если они скрашиваются неболь�
шими добавлениями, делаются ритмичными благодаря пау�
зам и повторениям. Нельзя ожидать, что «церемониал» удаст�
ся строго отделить от «навязчивых действий». В большинстве
случаев навязчивые действия произошли из церемониала.
Наряду с тем и другим содержание недуга образуют запреты
и недопущения (абулии), которые, собственно говоря, лишь
продолжают дело навязчивых действий, поскольку что�то
больному вообще не позволено, а что�то другое разрешается
только при соблюдении предписанного церемониала.

Примечательно, что принуждения, такие как запреты
(одно нужно делать, другое делать нельзя), вначале касаются

 

                             4 / 19



������
���
������
�


���
�
�����
���������
� 5

[

[

����
���


	
�


���
�

�
�

��
��
�

�

���


�




только действий, совершаемых в одиночку, а социальное по�
ведение этих людей долгое время остается ненарушенным;
поэтому такие больные могут многие годы относиться к свое�
му недугу как к личному делу и его скрывать. Также такими
формами невроза навязчивости страдает намного больше лю�
дей, чем становится известно врачам. К тому же подобное со�
крытие для многих больных облегчается тем обстоятельством,
что часть дня они вполне способны исполнять свои социальные
обязанности, до этого посвятив какое�то количество часов
своим таинственным действиям в полном уединении1.

Нетрудно увидеть, в чем состоит сходство невротическо�
го церемониала со священнодействием религиозного обряда, —
в терзаниях совести при его неисполнении, в полной изоляции
от всего остального поведения (запрещение помех) и в добро�
совестности исполнения действий в малейших деталях. Но точ�
но такими же очевидными являются и различия, причем неко�
торые из них настолько яркие, что допускают сравнение со
святотатством. Большее индивидуальное разнообразие [невро�
тических] церемониальных действий в противоположность сте�
реотипии ритуала (молитва, proskinesis2 и т. д.), их приватный
характер в отличие от публичности и общности религиозных
отправлений; но прежде всего то отличие, что небольшие до�
бавления религиозного церемониала имеют рациональный
и символический смысл, тогда как в невротическом церемониа�
ле они кажутся глупыми и бессмысленными. Невроз навязчи�
вости поставляет здесь наполовину комичную, наполовину
грустную карикатуру на приватную религию. Между тем имен�
но это самое глубокое различие между невротическим и рели�
гиозным церемониалами устраняется, если с помощью психо�
аналитической техники исследования прийти к пониманию
навязчивых действий3. В результате такого исследования ви�
димость того, будто навязчивые действия глупы и бессмыслен�

1 Намек на прекрасную морскую фею Мелузину из древнефранцуз�
ского сказания, которая в образе обычной женщины живет в мире, но при
этом ведет тайную жизнь, время от времени принимая опять свой нечело�
веческий образ.

2 Греческое обозначение ритуала, представляющего собой поклон с
целованием туфли. — Прим. переводчика.

3 Ср. Freud, Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre. Wien 1906
(3�е изд., 1920). Этот том содержит четырнадцать работ, опубликован�
ных между 1893 и 1906 годами, то есть почти все небольшие статьи о
неврозах, написанные Фрейдом в этот период.
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ны, полностью разрушается и вскрывается подоплека этой ви�
димости. Из него узнаешь, что навязчивые действия полностью
и во всех деталях рациональны, служат важным интересам лич�
ности и выражают продолжающие действовать переживания,
а также катектированные аффектом мысли. Они делают это
двояким образом — в виде либо непосредственных, либо сим�
волических изображений; стало быть, их следует толковать
либо исторически, либо символически.

Пожалуй, мне здесь не обойтись без нескольких приме�
ров, которые должны пояснить это утверждение. Кто знаком
с результатами психоаналитического исследования психонев�
розов, не будет удивлен, услышав, что то, что изображено
посредством навязчивых действий или церемониала, проис�
текает из самых сокровенных, чаще всего сексуальных, пере�
живаний данного человека.

a) Наблюдавшаяся мною девушка испытывала принужде�
ние, умывшись, несколько раз прополаскивать чашу для
умывания. Значение этого церемониального действия за�
ключалось в вошедшем в поговорку выражении: «Не вы�
ливай грязную воду, пока не имеешь чистой». Действие
было предназначено для того, чтобы напомнить о люби�
мой сестре и удержать себя от расставания со своим не�
радивым мужем, прежде чем она завяжет отношения с
кем�то лучшим.

б) Жившая отдельно от своего мужа жена во время еды сле�
довала принуждению оставлять на тарелке самое лучшее,
например, из куска поджаренного мяса съедать только
края. Этот отказ объяснялся датой его возникновения.
Он появился в тот день, когда она объявила своему мужу
о прекращении супружеских отношений, то есть отказа�
лась от самого лучшего.

в) Та же самая пациентка, в сущности, могла сидеть только
в одном�единственном кресле и могла подниматься с не�
го только с великим трудом. Кресло, будучи связанным
с одной деталью ее супружеской жизни, символизиро�
вало для нее мужа, которому она хранила верность. Для
объяснения своей навязчивости она нашла фразу: «Че�
ловеку так трудно расстаться с чем�либо (мужем, крес�
лом), на чем он когда�то сидел».

г) Обычно в течение всего времени она повторяла особенно
странное и бессмысленное навязчивое действие. Она бе�
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жала из своей комнаты в другую, посередине которой стоял
стол, определенным способом поправляла лежащую на
нем скатерть, звонила горничной, которая должна была
подойти к столу, и вновь отпускала ее с каким�то несуще�
ственным поручением. Когда она попыталась объяснить
себе эту навязчивость, ей пришла в голову мысль, что дан�
ная скатерть в одном месте имела неприятного цвета пят�
но и что она каждый раз стелила скатерть таким образом,
чтобы пятно бросалось в глаза горничной. Действие в це�
лом представляло собой воспроизведение события из ее
супружеской жизни, которое задало ее мыслям пробле�
му, требовавшую решения. Ее мужа в первую брачную ночь
постигла не такая уж необычная неудача. Он оказался
импотентным и «несколько раз в течение ночи прибегал из
своей комнаты в ее», чтобы повторить попытку в надеж�
де, что на этот раз она все же удастся. Утром он сказал,
что ему будет стыдно перед горничной, которая убирает
постели, схватил бутылочку с красными чернилами и вы�
лил ее содержимое на простыню, но так неумело, что крас�
ное пятно появилось в весьма неподходящем для его на�
мерения месте. Стало быть, тем навязчивым действием она
проигрывала первую брачную ночь. «Стол и кровать» вме�
сте составляют брак.

д) Когда у нее возникло навязчивое желание записывать
номер каждой денежной банкноты, прежде чем с ней рас�
статься, то это точно так же можно было объяснить ис�
торически. В то время, когда она еще вынашивала наме�
рение расстаться со своим мужем и найти другого, более
достойного, она позволила ухаживать за собой одному
господину, в серьезных намерениях которого она все�таки
сомневалась. Однажды из�за отсутствия мелких денег она
попросила его разменять ей пять крон. Он это сделал,
засунул в бумажник большую монету и галантно сказал,
что даже не подумает расставаться с этой монетой, пото�
му что она побывала в ее руке. Потом, когда они встреча�
лись, ее часто подмывало попросить его показать ей ту
монету в пять крон, словно чтобы тем самым удостове�
риться, стоит ли ей доверять его дифирамбам. Но она
этого не делала с верным обоснованием, что отличить друг
от друга одинаковые монеты было бы невозможно. Та�
ким образом, сомнение осталось неразрешенным; оно
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оставило после себя навязчивое желание записывать но�
мера банкнот, благодаря которым можно индивидуаль�
но отличить каждую отдельную банкноту от всех осталь�
ных того же достоинства1.
Эти немногочисленные примеры, извлеченные из моего

богатого опыта, должны лишь пояснить мой тезис, что в на�
вязчивых действиях все рационально и доступно истолкова�
нию. То же самое относится и к собственно церемониалу, разве
что доказательство потребовало бы здесь более обстоятель�
ного сообщения. Я вполне отдаю себе отчет в том, что, разъяс�
няя навязчивые действия, мы, кажется, весьма удаляемся от
круга мыслей религии.

Одно из условий болезни составляет то, что человек, сле�
дующий навязчивому желанию, совершает действие, не зная
его значения — во всяком случае его основного значения. Только
благодаря усилиям психоаналитической терапии смысл навяз�
чивого действия и тем самым побуждающие к нему мотивы ста�
новятся осознанными. Мы высказываем это важное положе�
ние вещей словами, что навязчивое действие служит выра�
жению бессознательных мотивов и представлений. В этом,
по�видимому, заключается еще одно его отличие от религиоз�
ного отправления; однако следует подумать о том, что и на�
божный человек, как правило, совершает религиозный це�
ремониал, не задаваясь вопросом о его значении, тогда как
священник и исследователь могут знать символический в боль�
шинстве случаев смысл ритуала. Однако мотивы, побуждающие
к религиозному отправлению, всем верующим либо неизвест�
ны, либо замещаются в их сознании выдвигаемым мотивом.

Анализ навязчивых действий уже позволил нам отчасти
понять их причины и взаимосвязь определяющих их мотивов.
Можно сказать, что человек, страдающий от навязчивостей
и запретов, ведет себя так, как будто над ним довлеет созна�
ние вины, о которой он, правда, ничего не знает, то есть бес�
сознательное сознание вины, если так можно выразиться при
всей нескладице подобного соседства слов2. Это сознание вины

1 Этот случай Фрейд очень подробно обсуждает в 17�й лекции по
введению в психоанализ (1916–1917).

2 Это, по�видимому, самое раннее упоминание в публикациях понятия
«бессознательное сознание вины», которое играет очень важную роль в бо�
лее поздних сочинениях Фрейда, например, в заключительной главе работы
«Я и Оно».
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имеет источник в известных душевных процессах раннего дет�
ства и постоянно оживает в случае каждого нового искуше�
ния. В свою очередь, оно порождает всегда готовую заявить
о себе тревогу, вызванную ожиданием беды, которая через
понятие наказания связана с внутренним восприятием иску�
шения. В начале образования церемониала больной еще со�
знает, что должен сделать то или иное, чтобы не случилась
беда, и, как правило, характер поджидающей его беды пока
еще известен его сознанию. Связь же между поводом, при
котором возникает эта тревога, порождаемая ожиданием, и уг�
рожающим содержанием от больного уже скрыта. Таким об�
разом, церемониал возникает как защитное или страховоч�
ное поведение, как защитная мера.

Сознанию вины больного неврозом навязчивости соот�
ветствует уверение набожных людей, что в глубине души они
закоренелые грешники; по всей видимости, религиозные от�
правления (молитвы, обращения к Богу и т. д.), с которых они
начинают любую повседневную деятельность и особенно каж�
дое чрезвычайное дело, имеют значение защитных и оборо�
нительных мер.

К более глубокому пониманию механизма невроза на�
вязчивости можно прийти, если оценить лежащий в его осно�
ве первый факт: он всякий раз представляет собой вытесне�
ние импульса влечения1 (компонента сексуального влечения),
который содержался в конституции человека, какое�то вре�
мя мог выражаться в его детской жизни и после этого под�
вергся подавлению. Особая совестливость, направленная на
цели этого влечения, создается при его вытеснении, но это
психическое реактивное образование не чувствует себя в без�
опасности, ибо ему постоянно грозят влечения, подстерегаю�
щие в бессознательном. Влияние вытесненного влечения вос�
принимается как искушение, в процессе самого вытеснения
возникает тревога, которая овладевает человеком в виде тре�
воги, связанной с ожиданием будущего. Процесс вытеснения,
ведущий к неврозу навязчивости, следует охарактеризовать
как не совсем удавшийся и все больше грозящий окончиться
неудачей. Поэтому его можно приравнять к незавершенному

1 Пожалуй, выражение «импульс влечения» впервые употребляется
здесь в опубликованном виде; в дальнейшем оно стало одним из наиболее
часто использовавшихся им терминов.
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конфликту; требуются все новые психические усилия, чтобы
не уступить постоянному натиску влечения1. Таким образом,
церемониальные и навязчивые действия возникают частично
для защиты от искушения, частично — для предотвращения
ожидаемого несчастья. Защитные действия, направленные
против искушения, вскоре кажутся недостаточными; тогда
появляются запреты, которые должны отдалить ситуацию
искушения. Как видно, запреты заменяют навязчивые дей�
ствия, подобно тому, как фобия предназначена для того, что�
бы уберечь от истерического припадка. С другой стороны,
церемониал представляет собой совокупность условий, при
которых становится позволительным другое, пока еще не аб�
солютно запретное, действие, подобно тому как церковный
брачный церемониал означает для благочестивого человека
позволение получать сексуальное наслаждение, которое ина�
че греховно. К особенностям невроза навязчивости, как и всех
сходных патологий, относится также то, что его проявления
(симптомы, среди них и навязчивые действия) выполняют ус�
ловие компромисса между борющимися между собой душев�
ными силами. То есть они всегда также возвращают часть удо�
вольствия, которое они предназначены предотвращать, слу�
жат вытесненному влечению не меньше, чем вытесняющим
его инстанциям. Более того, с развитием болезни действия,
первоначально скорее обеспечивающие защиту, все больше
приближаются к предосудительным действиям, с помощью
которых в детстве могло выражаться влечение.

Из этих условий следующее можно было бы найти и в
области религиозной жизни: так же и в основе религиозного
образования, по�видимому, лежит подавление, отказ от оп�
ределенных импульсов влечения; но в отличие от невроза они
не являются исключительно сексуальными компонентами, а
представляют собой корыстолюбивые, социально вредные
влечения, которые, впрочем, чаще всего не лишены и сек�
суального вклада. Сознание вины как следствие неисчезаю�
щего искушения, тревога, порождаемая ожиданием, как страх
Божьей кары стали известны нам в области религии раньше,
чем в области невроза. Возможно, из�за примешивающихся
сексуальных компонентов, возможно, вследствие общих ка�

1 В этом пассаже предвосхищается появление термина «контркатек�
сис», который детально рассматривается в работе «Бессознательное».
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честв влечений так же и в религиозной жизни подавление вле�
чений оказывается недостаточным и незавершенным. Полный
возврат к греховной жизни у благочестивых людей встреча�
ется даже чаще, чем у невротиков, и он становится причиной
новой формы религиозной деятельности, покаяния, эквива�
ленты которого обнаруживаются в неврозе навязчивости.

Своеобразную и обесценивающую особенность невроза
навязчивости мы усмотрели в том, что церемониал присоеди�
няется к незначительным действиям повседневной жизни
и выражается во вздорных предписаниях и ограничениях. Эта
странная черта в формировании картины болезни становится
понятной только тогда, когда узнаешь, что механизм психи�
ческого смещения, который вначале я обнаружил при обра�
зовании сновидения1, господствует в душевных процессах при
неврозе навязчивости. Уже из нескольких примеров навязчи�
вых действий видно, как в результате смещения с настояще�
го, важного на заменяющее незначительное, например с му�
жа на кресло, символически и частично осуществляется на�
мерение2. Как раз эта склонность к смещению и видоизменяет
постоянно картину болезненных проявлений и в конце кон�
цов приводит к тому, что внешне самое незначительное дела�
ется самым важным и безотлагательным. Нельзя не заметить,
что аналогичная склонность к смещению психической ценно�
сти, причем в том же смысле, существует и в области рели�
гии, в результате чего незначительный церемониал религиоз�
ного отправления постепенно превращается в нечто важное,
которое отодвинуло в сторону его мыслительное содержа�
ние. Поэтому религии также подвергаются рывками прово�
дящимся реформам, которые стремятся воссоздать первона�
чальное соотношение ценностей.

Компромиссный характер навязчивых действий как нев�
ротических симптомов наименее отчетливо проявляется в со�
ответствующем религиозном поведении. Но также и это свой�
ство невроза становится очевидным, если вспомнить о том,
как часто все действия, которые осуждает религия — прояв�
ления влечений, подавляемых религией, — осуществляются
как раз во имя и якобы на благо религии.

1 Ср. Фрейд. «Толкование сновидений».
2 Фрейд неоднократно описывал этот механизм, например, в анали�

зе «Крысина».
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После выявления этих соответствий и аналогий можно,
пожалуй, взять на себя смелость сказать, что невроз навязчи�
вости следует понимать как патологический эквивалент рели�
гиозного образования, невроз — как индивидуальную рели�
гиозность, а религию — как всеобщий невроз навязчивости.
Самое важное соответствие заключается в том, что в их осно�
ве лежит отказ от осуществления конституционально данных
влечений; самое главное их отличие — в природе этих влече�
ний, которые при неврозе имеют исключительно сексуальное
происхождение, а в религии — эгоистическое.

Поступательный отказ от конституциональных влечений,
осуществление которых могло бы доставлять Я первичное
удовольствие, по�видимому, является одной из основ куль�
турного развития человека1. Часть этого вытеснения влече�
ний совершается религиями, поскольку они заставляют лю�
дей жертвовать своим удовольствием, получаемым от влече�
ния, божеству. «Месть — моя», — говорит Господь. Думается,
что в развитии древних религий можно увидеть, что многое,
от чего человек отказался как от «прегрешения», отошло Богу
и оставалось дозволенным во имя Бога, так что такая уступка
божеству была способом, которым человек освободился от
власти дурных, социально вредных влечений. Поэтому, на�
верное, не случайно, что древним богам в неограниченной массе
приписывались все человеческие качества (вместе с вытека�
ющими из них злодеяниями), и нет противоречия в том, что
все же было непозволительно божественным примером оправ�
дывать собственные прегрешения.

1 Эту мысль Фрейд подробно развивает в своей написанной пример�
но через год работе, посвященной «культурной» половой морали.
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Если ты долгое время жил в определенной культуре и
поэтому часто пытался исследовать ее истоки и путь разви�
тия, то однажды испытываешь искушение обратить взор в
другом направлении и поставить вопрос, какая судьба ждет
эту культуру в дальнейшем и какие изменения ей предстоит
пережить. Но вскоре замечаешь, что такое исследование с
самого начала обесценивается многочисленными момента�
ми. Прежде всего тем, что существует не так много людей,
которые могут обозреть поведение человека во всех его про�
явлениях. Для большинства стало необходимым ограниче�
ние одной или несколькими областями; но чем меньше знают
о прошлом и настоящем, тем менее надежным окажется его
суждение о будущем. Далее потому, что именно в этом суж�
дении субъективные ожидания индивида играют трудно оп�
ределимую роль; однако они зависят от исключительно лич�
ных моментов его собственного опыта, его более или менее
полной надежд жизненной установки, которая ему была оп�
ределена темпераментом, успехами или неудачами. Наконец,
воздействует тот поразительный факт, что люди в общем и
целом воспринимают свою современную жизнь, так сказать,
наивно, не будучи способными оценить ее содержание; сна�
чала им нужно занять по отношению к ней некоторую дис�
танцию, то есть настоящее должно превратиться в прошлое,
чтобы получить из него отправные точки для оценки буду�
щего.

Кто, таким образом, поддается искушению выразить свое
мнение о вероятном будущем нашей культуры, тот сделает
правильно, если будет помнить о только что высказанном опа�
сении, равно как и о ненадежности, свойственной вообще вся�
кому предсказанию. Из этого я делаю для себя вывод, что
мне следует спешно уклониться от слишком большой задачи,
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как только отыщу небольшую частную область, которая и
раньше привлекала мое внимание, после того как я определил
ее место в рамках огромного целого.

Как известно, человеческая культура — я имею в виду
все то, в чем человеческая жизнь возвысилась над своей ани�
малистической обусловленностью и в чем она отличается от
жизни животных (при этом я пренебрегаю различием между
культурой и цивилизацией) — показывает наблюдателю две
стороны. С одной стороны, она включает в себя все приобре�
тенное людьми знание и умение, позволяющее им овладеть
силами природы и использовать ее блага для удовлетворения
человеческих потребностей; с другой стороны, в нее входят
все институты, необходимые для регуляции отношений меж�
ду людьми, и особенно для распределения полученных благ.
Оба направления культуры связаны между собой, во�первых,
поскольку на взаимоотношениях людей во многом сказыва�
ется степень удовлетворения влечений, обеспечиваемая име�
ющимися благами, во�вторых, поскольку отдельный человек
сам может вступать в отношения с другим в связи с неким
благом, когда тот использует его рабочую силу или делает его
сексуальным объектом, в�третьих же, поскольку каждый от�
дельный индивид потенциально является врагом культуры,
которая все же должна представлять общечеловеческий ин�
терес. Примечательно, что люди, какими бы неспособными
они ни были к разобщенному существованию, воспринимают
жертвы, требуемые от них культурой, чтобы сделать возмож�
ной совместную жизнь, как тяжкий гнет. Поэтому культура
должна защищать себя от отдельных людей, а ее учрежде�
ния, институты и заповеди служат этой задаче; они ставят
целью не только обеспечение определенного распределения
благ, но и его сохранение; более того, они должны защищать
от враждебных побуждений людей все то, что служит поко�
рению природы и производству благ. Творения человека лег�
ко можно разрушить, а наука, и техника, которые ее создали,
могут быть использованы и для ее уничтожения.

Таким образом, создается впечатление, что культура пред�
ставляет собой нечто такое, что было навязано сопротивля�
ющемуся большинству меньшинством, которому удалось за�
владеть средствами власти и принуждения. Совершенно есте�
ственно предположить, что эти трудности не коренятся в
сущности культуры как таковой, а обусловливаются несо�
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вершенством форм культуры, которые были созданы до сих
пор. Действительно, эти недостатки нетрудно выявить. Если в
покорении природы человечество постоянно двигалось впе�
ред и мы вправе ожидать еще большего прогресса в будущем,
то такой же прогресс в регулировании отношений между
людьми нельзя с уверенностью констатировать, и, вероятно,
во все времена, как и снова теперь, многие люди задавались
вопросом, стоит ли вообще защищать эту часть приобретений
культуры. Хочется думать, что все же возможно переустрой�
ство человеческих отношений, которое упразднит источники
неудовлетворенности культурой, поскольку она откажется
от принуждения и подавления влечений, благодаря чему люди,
не испытывая внутреннего разлада, смогут предаться приоб�
ретению благ и наслаждению ими. Это был бы золотой век;
разве что возникает вопрос, достижимо ли подобное состоя�
ние. Скорее представляется, что любая культура должна стро�
иться на принуждении и запрете влечений; совсем не гаран�
тировано, что после отмены принуждения большинство
человеческих индивидов будет готово поддерживать произ�
водительность труда, которая требуется для получения но�
вых жизненных благ. Я думаю, нужно считаться с тем фак�
том, что у всех людей имеются деструктивные, то есть анти�
социальные и антикультурные, тенденции и что у большого
числа людей они достаточно сильны, чтобы определять их
поведение в человеческом обществе.

Этот психологический факт имеет решающее значение
при оценке человеческой культуры. Если вначале можно было
подумать, что главное в ней — покорение природы ради полу�
чения жизненных благ и что грозящие ей опасности можно
устранить благодаря целесообразному распределению этих
благ между людьми, то теперь центр тяжести перемещается с
материального на душевное. Решающим становится то, удаст�
ся ли и в какой мере уменьшить бремя возлагаемой на людей
обязанности жертвовать своими влечениями, примирить их с
жертвой, остающейся необходимой, и вознаградить их за это.
Подобно тому, как нельзя обойтись без принуждения к куль�
турной работе, точно так же нельзя обойтись без господства
меньшинства над массой, ибо массы инертны и неразумны,
они не любят отказываться от влечений, их нельзя убедить с
помощью аргументов в неизбежности этого, а их индивиды
поддерживают друг друга в свободном проявлении распущен�
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ности. Только благодаря влиянию образцовых индивидов,
которых они признают своими вождями, их можно подвиг�
нуть на трудовые достижения и самоотверженность, от кото�
рых зависит прочность культуры. Все это хорошо, если этими
вождями становятся люди с превосходным пониманием не�
обходимостей жизни, сумевшие овладеть своими собствен�
ными желаниями�влечениями. Но для них существует опас�
ность того, что они, чтобы не утратить свое влияние, будут
уступать массе больше, чем она им, и поэтому представляется
необходимым, чтобы они, обладая средствами власти, были
независимыми от массы. Если выразить кратко, то существу�
ют две широко распространенные особенности людей, повин�
ные в том, что культурные институты могут быть сохранены
лишь благодаря известной степени принуждения, а именно:
во�первых, сами по себе люди не любят работать и, во�вто�
рых, аргументы бессильны против их страстей.

Я знаю, что против этих моих рассуждений будут возра�
жать. Мне скажут, что изображенный здесь характер челове�
ческих масс, призванный доказать неизбежность принужде�
ния к культурной работе, сам является лишь следствием не�
доброкачественных культурных институтов, из�за которых
люди стали озлобленными, мстительными, замкнутыми. Но�
вые поколения, воспитанные с любовью и приученные высо�
ко ценить мысль, рано познавшие благодеяния культуры, ина�
че будут к ней относиться, будут воспринимать ее как свое
собственное достояние, будут готовы приносить ей жертвы,
трудясь и отказываясь от удовлетворения влечений, необхо�
димые для ее сохранения. Они смогут обходиться без при�
нуждения и будут мало чем отличаться от своих вождей. Если
же человеческих масс такого качества до сих пор не суще�
ствовало ни в одной культуре, то это объясняется тем, что ни
одна культура пока еще не создала институтов, которые влия�
ли бы на людей таким образом, причем с самого детства.

Можно усомниться в том, мыслимо ли вообще или уже
сейчас, на нынешнем уровне нашего господства над приро�
дой, создать подобные культурные институты; можно поста�
вить вопрос, откуда возьмется большое число превосходных,
непоколебимых и бескорыстных вождей, которые должны
выступить в качестве воспитателей будущих поколений; мож�
но прийти в ужас от чудовищных затрат на принуждение, ко�
торые будут неизбежны вплоть до осуществления этих наме�

 

                            16 / 19



!���"��
�����

��#�


1 7

[

[

����
���


	
�


���
�

�
�

��
��
�

�

���


�




рений. Грандиозность этого плана, его значимость для буду�
щего человеческой культуры нельзя будет оспаривать. Он,
несомненно, основывается на психологическом понимании
того, что человек наделен самыми разнообразными задатками
влечений, окончательное направление которым задают ран�
ние детские переживания. Поэтому пределы возможностей
воспитания человека устанавливают также и границы дей�
ственности такого изменения культуры. Можно лишь сомне�
ваться, сумеет ли и в какой степени другая культурная среда
упразднить две особенности человеческих масс, которые так
затрудняют управление делами в отношениях между людь�
ми. Такой эксперимент пока еще не был произведен. Вероят�
но, известный процент человечества — вследствие болезнен�
ного предрасположения или огромной силы влечений — все�
гда будет оставаться асоциальным, но если бы хоть удалось
нынешнее враждебное культуре большинство свести к мень�
шинству, то было бы достигнуто очень многое, наверное, даже
все, чего можно только достичь.

Мне не хочется создавать впечатления, будто я ушел да�
леко в сторону от предначертанного пути моего исследова�
ния. Поэтому я хочу со всей определенностью заверить чита�
теля, что далек от мысли обсуждать великий культурный экс�
перимент, который в настоящее время проводится в огромной
стране, расположенной между Европой и Азией1. Я не на�
столько осведомлен и не обладаю должной способностью,
чтобы судить о том, насколько он осуществим, проверить це�
лесообразность применяемых методов или измерить ширину
неизбежной пропасти между замыслом и исполнением. То,
что там подготавливается, из�за своей незавершенности не
поддается рассмотрению, для которого дает материал наша
давно устоявшаяся культура.

$

Неожиданно мы соскользнули из экономической облас�
ти в психологическую. Сначала мы пытались найти обретения
культуры в имеющихся благах и институтах, возникших для
их распределения. С пониманием того, что каждая культура

1 См., однако, некоторые замечания в главе V работы «Недомогание
культуры», а также два фрагмента в работе «Почему война?». Ср. также
более подробное обсуждение в последней лекции «Нового цикла».
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покоится на принуждении к труду и отказе от влечений и по�
этому неизбежно вызывает противодействие со стороны тех,
кого эти требования касаются, стало ясно, что сами блага,
средства к их получению и их распределение не могут быть
существенным или единственным в культуре. Ибо им угрожа�
ет бунт и тяга к разрушению со стороны тех, кто причастен к
культуре. Наряду с благами теперь появляются средства, мо�
гущие служить защите культуры, средства принуждения и
другие, которым должно удаться примирить людей с нею и
вознаградить их за принесенные жертвы. Последние можно,
однако, описать как душевное имущество культуры.

Ради единообразия способа выражения тот факт, что
влечение не может быть удовлетворено, назовем отказом, уч�
реждение, устанавливающее этот отказ, — запретом, а со�
стояние, вызываемое запретом, — лишением. Тогда в каче�
стве следующего шага мы проведем разграничение между ли�
шениями, которые касаются всех людей, и такими, которые
касаются не всех, а только групп, классов или даже отдель�
ных людей. Первые — самые древние: с запретами, которые к
ним приводят, неизвестно сколько тысячелетий назад куль�
тура начала свой отход от первобытного анималистического
состояния. К своему удивлению, мы обнаружили, что они по�
прежнему действенны, по�прежнему образуют ядро враж�
дебного отношения к культуре. Страдающие от них влече�
ния�желания заново рождаются с каждым ребенком; суще�
ствует класс людей, невротики, которые уже на эти отказы
реагируют асоциально. Речь идет об инцестуозных влечени�
ях�желаниях, каннибализме и кровожадности. Выглядит
странным, когда эти желания, в осуждении которых все люди,
по�видимому, единодушны, сопоставляют с другими, об удов�
летворении которых или об отказе от которых в нашей куль�
туре ведется столь оживленный спор, но психологически это
оправданно. Отношение культуры к этим древнейшим влече�
ниям�желаниям отнюдь не одинаково, только каннибализм
всем представляется предосудительным и при не аналитиче�
ском рассмотрении полностью преодоленным; силу инцесту�
озных желаний мы по�прежнему можем ощутить за запре�
том, а убийство нашей культурой при определенных услови�
ях до сих пор практикуется и даже считается необходимым.
Возможно, нам еще предстоит пройти через новые этапы раз�
вития культуры, на которых удовлетворение и других, сегод�
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ня вполне допустимых, желаний будет казаться таким же не�
приемлемым, как в настоящее время каннибализм.

Уже в этих древнейших отказах от влечения принимает�
ся во внимание один психологический фактор, который оста�
ется значимым и для всех последующих. Неверно, что чело�
веческая душа с древнейших времен не проделала никакого
развития и в противоположность прогрессу науки и техники
еще и сегодня остается такой же, как в начале истории. Один
из примеров такого психического прогресса мы можем здесь
привести. Наше развитие идет в том направлении, что внеш�
нее принуждение постепенно становится внутренним, по�
скольку особая душевная инстанция, Сверх�Я человека, вклю�
чает его в свои заповеди. Каждый ребенок демонстрирует нам
процесс подобного превращения, только благодаря ему ста�
новится моральным и социальным. Это усиление Сверх�Я яв�
ляется в высшей степени ценным психологическим достоя�
нием культуры. Лица, у которых оно произошло, из против�
ников культуры превращаются в ее носителей. Чем больше их
число в культурном кругу, тем надежнее эта культура, тем
скорее она может обойтись без средств внешнего принужде�
ния. Степень этой интернализации для отдельных запретов
влечений весьма различается. В отношении упомянутых са�
мых древних требований культуры интернализация, если ос�
тавить в стороне невротиков, составляющих нежелательное
исключение, по всей видимости, в значительной мере достиг�
нута. Ситуация меняется, если обратиться к другим требова�
ниям влечения. С удивлением и беспокойством мы тогда заме�
чаем, что огромное число людей подчиняется соответству�
ющим культурным запретам лишь под давлением внешнего
принуждения, то есть только там, где оно дает о себе знать, и
до тех пор, пока его следует опасаться. Это относится также
и к тем так называемым требованиям культуры, которые рав�
ным образом обращены ко всем. Большая часть того, что уз�
наешь о моральной ненадежности людей, относится к этому.
Бесконечное множество культурных людей, которые ужас�
нулись бы убийству или инцесту, не отказывает себе в удов�
летворении своей алчности, своей агрессивности, своих сек�
суальных вожделений, не упускают случая навредить другим
ложью, обманом, клеветой, если могут при этом остаться без�
наказанными, и так всегда было, пожалуй, на протяжении
многих культурных эпох.
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В случае ограничений, относящихся лишь к определен�
ным классам общества, мы сталкиваемся с грубыми и совер�
шенно очевидными условиями. Следует ожидать, что эти обой�
денные классы завидуют привилегиям тех, кто имеет преиму�
щество, и будут делать все, чтобы избавиться от своего
собственного избытка лишений. Там, где это невозможно,
в этой культуре утверждается стойкое недовольство, кото�
рое может повлечь за собой опасные протесты. Если же, кро�
ме того, культура не смогла выправить ситуацию, когда удов�
летворение некоторого числа ее представителей имеет пред�
посылкой угнетение других, возможно, большинства — а так
обстоит дело во всех современных культурах, — то совер�
шенно понятно, что эти угнетенные проявляют сильнейшую
враждебность к культуре, существование которой они обес�
печивают своим трудом, но к благам которой они причастны
лишь в незначительной степени. В таком случае интернализа�
ции культурных запретов у угнетенных ожидать не прихо�
дится; напротив, они не готовы признавать эти запреты, стре�
мятся разрушить саму культуру, упразднить по мере возмож�
ного сами ее предпосылки. Враждебность культуре у этих
классов столь очевидна, что из�за нее осталась незамеченной
скрытая, скорее, враждебность лучше обеспеченных слоев
общества. Не стоит говорить, что культура, оставляющая
столь большое число участников неудовлетворенными и тол�
кающая их на бунт, не имеет шансов существовать долгое вре�
мя, да и не заслуживает этого.

Степень интернализации предписаний культуры — вы�
ражаясь популярно и ненаучно: моральный уровень участни�
ков — не единственное духовное благо, которое принимается
во внимание при оценке культуры. Наряду с этим ей принад�
лежат идеалы и произведения искусства, которые могут при�
носить удовлетворение.

Мы слишком склонны причислять идеалы культуры, то
есть оценки того, какие достижения считать наивысшими и к
чему надо стремиться, к ее психическому достоянию. Вначале
кажется, будто этими идеалами определяются успехи культу�
ры; однако настоящий ход событий, пожалуй, таков, что идеа�
лы формируются после первых достижений, которым способ�
ствует взаимодействие внутреннего дарования и внешних ус�
ловий культуры, и что эти первые достижения закрепляются
затем идеалом, взывающим к их продолжению. Удовлетворе�
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ние, которое идеал дарит участникам культуры, имеет, стало
быть, нарциссическую природу, оно покоится на гордости уже
достигнутыми успехами. Для своей полноты оно нуждается в
сравнении с другими культурами, нацеленными на другие до�
стижения и развивавшими другие идеалы. В силу этих разли�
чий каждая культура считает себя вправе презирать другие.
Таким образом, идеалы культуры становятся поводом к рас�
колу и вражде между различными культурными кругами, что
отчетливее всего проявляется среди наций.

Нарциссическое удовлетворение идеалом культуры тоже
относится к тем силам, которые успешно противодействуют в
рамках культурного круга неприязненному отношению к куль�
туре. Не только привилегированные классы, которые наслаж�
даются благодеяниями данной культуры, но и угнетенные
могут иметь в нем свою долю, поскольку право презирать чу�
жаков возмещает им ущерб, наносимый в их собственном кру�
гу. Пусть я презренный, измученный долгами и воинской по�
винностью плебей, но зато я римлянин, имею свою долю в
общей задаче покорять другие нации и предписывать им зако�
ны. Однако эта идентификация угнетенных с классом тех, кто
ими правит и их эксплуатирует, — всего лишь часть более
крупной взаимосвязи. С другой стороны, те могут быть аф�
фективно связаны с этими, несмотря на враждебность, ви�
деть в своих господах свои идеалы. Если бы существовали
такие, в сущности, удовлетворительные отношения, осталось
бы непонятным, почему так много культур, несмотря на оп�
равданную враждебность больших человеческих масс, сохра�
нялось столь долгое время.

Удовлетворение другого рода — это удовлетворение,
которое доставляет искусство представителям культурного
круга, хотя оно, как правило, остается недоступным для масс,
занятых изнурительным трудом и не получивших личного вос�
питания. Искусство, как мы уже давно выяснили1, дает эр�
зац�удовлетворение, компенсируя самые древние, все еще
глубочайшим образом переживаемые культурные запреты, и
поэтому как ничто другое примиряет с принесенными им жерт�
вами. Кроме того, его творения, усиливают чувства иденти�
фикации, в которых так остро нуждается каждый культур�
ный круг, давая повод к совместно пережитым, высоко оце�

1 Ср., например, «Поэт и фантазирование».
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ненным ощущениям; но они также служат нарциссическому
удовлетворению, когда изображают достижения особой куль�
туры, внушительным образом напоминают о ее идеалах.

Возможно, самая важная часть психического инвентаря
культуры пока еще не была упомянута. Речь идет о ее религи�
озных в самом широком смысле представлениях, другими сло�
вами, которые будут обоснованы позже, — о ее иллюзиях.

%

В чем состоит особая ценность религиозных представле�
ний? Мы говорили о враждебности к культуре, порожденной
гнетом, оказываемой ею, отказом от влечений, которого она
требует. Если представить себе, что ее запреты упразднены,
то есть что каждый теперь вправе избрать сексуальным объек�
том любую женщину, которая ему нравится, вправе, ничуть
не раздумывая, убить своего соперника в борьбе за женщину
или того, кто просто стоит на его пути, может забрать у дру�
гого, не спрашивая на то разрешения, что�либо из его имуще�
ства, как было бы замечательно, какой вереницей удовлетво�
рений стала бы тогда жизнь! Правда, мы вскоре наталкиваем�
ся на следующее затруднение. Любой другой имеет точно
такие же желания, как и я, и будет обходиться со мной не
более бережно, чем я с ним. Поэтому, в сущности, только
один�единственный человек может стать безгранично счаст�
ливым благодаря подобному упразднению всех культурных
ограничений — тиран, диктатор, прибравший к рукам все сред�
ства власти, и даже он имеет все основания желать, чтобы
другие соблюдали по меньшей мере одну из заповедей куль�
туры: «Не убий».

Но как неблагодарно, как недальновидно вообще стре�
миться к упразднению культуры! Все, что тогда остается, —
это природное состояние, а перенести его гораздо сложнее.
Действительно, природа не потребовала бы от нас никаких
ограничений влечения, она предоставила бы нам свободу дей�
ствий, но у нее есть свой особенно действенный способ нас
ограничить, она губит нас холодно, жестоко, беспощадно, как
нам кажется, возможно, как раз в связи с удовлетворением
нами своих влечений. Именно из�за этих опасностей, которы�
ми нам угрожает природа, мы объединились и создали куль�
туру, которая помимо прочего должна сделать возможной
также и нашу совместную жизнь. Ведь основная задача куль�

 

                             3 / 19



!���"��
�����

��#�


2 3

[

[

����
���


	
�


���
�

�
�

��
��
�

�

���


�




туры, истинная основа ее существования и состоит в том, что�
бы защитить нас от природы.

Известно, что в некоторых отношениях она уже и сейчас
довольно хорошо с нею справляется, а когда�нибудь позже,
очевидно, будет это делать значительно лучше. Но ни один
человек не питает иллюзий, полагая, что природа уже сейчас
покорена; мало кто смеет надеяться, что однажды когда�ни�
будь она подчинится человеку полностью. Перед нами сти�
хии, которые словно насмехаются над всяким принуждением
со стороны человека: земля, которая дрожит, разрывается,
погребает все человеческое и человеческий труд; вода, кото�
рая в своем буйстве все заливает и затопляет; буря, которая
все сметает; перед нами болезни, которые мы лишь совсем
недавно стали сознавать как посягательства других живых
существ; наконец, мучительная загадка смерти, против кото�
рой до сих пор не найдено никакого лекарства и, наверное,
никогда и не будет найдено. Этими силами природа восстает
против нас, величественная, жестокая, безжалостная, снова
и снова демонстрирует нам нашу слабость и беспомощность,
от которых мы собирались избавиться благодаря своей куль�
турной работе. Одно из немногих отрадных и возвышенных
впечатлений, которые можно получить о человечестве, это
когда оно перед лицом стихийного бедствия забывает о своих
культурных распрях, о всех внутренних трудностях и неприяз�
ни и вспоминает о великой общей задаче — о своем сохране�
нии вопреки превосходству природы.

Как человечеству в целом, так и отдельному человеку
справиться с жизнью непросто. Часть лишений на него накла�
дывает культура, к которой он причастен, какую�то меру стра�
дания ему доставляют другие люди либо вопреки предписа�
ниям культуры, либо из�за несовершенства этой культуры.
К этому добавляется ущерб, наносимый ему непобежденной
природой, — он называет его судьбой. Следствием такого по�
ложения вещей должны были стать состояние постоянного
тревожного ожидания и тяжелая травма, нанесенная есте�
ственному нарцизму. О том, как отдельный человек реагиру�
ет на ущерб, причиненный ему культурой и другими людьми,
мы уже знаем: он проявляет соответствующую степень со�
противления институтам этой культуры, враждебного к ней
отношения. Но как он защищается от превосходящих сил при�
роды, судьбы, которые угрожают ему, как и всем остальным?
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Культура облегчает ему эту задачу, она равным образом
возлагает ее на всех; примечательно, что в общем�то все куль�
туры делают здесь то же самое. Она не останавливается в вы�
полнении своей задачи — защитить человека от природы, раз�
ве что продолжает свою работу другими средствами. Задача
здесь многообразная: больно задетое самолюбие человека
нуждается в утешении; нужно избавить мир и жизнь от их
ужасов, наряду с этим хочет найти ответ и любознательность
людей, движимая, разумеется, сильнейшим практическим
интересом.

Уже первым шагом достигнуто очень многое, и этот шаг
заключается в очеловечивании природы. К безличным силам и
судьбам нельзя подступиться, они остаются вечно чужыми.
Но если в стихиях бушуют страсти, как в собственной душе,
если даже смерть не есть нечто спонтанное, а является актом
насилия злой воли, если повсюду в природе человека окру�
жают существа, каких он знает и в собственном обществе, то
тогда можно с облегчением вздохнуть, почувствовать себя
среди зловещего мира как дома, можно психически перерабо�
тать свою бессмысленную тревогу. Человек может быть по�
прежнему беззащитен, но он уже не парализован бессилием,
по крайней мере может реагировать; а может быть, он даже и
вовсе не беззащитен — ведь против этих жестоких сверхче�
ловеческих существ вовне можно применить те же средства,
которыми пользуешься в своем обществе: можно попробо�
вать их заговорить, умиротворить, подкупить, лишив подоб�
ным влиянием части их силы. Такая замена естествознания
психологией не только дает моментальное облегчение, но и
показывает путь к дальнейшему овладению ситуацией.

Ведь эта ситуация ничуть не нова, она имеет инфантиль�
ный прообраз, является, собственно говоря, лишь продолже�
нием более ранней ситуации, ибо в такой же беспомощности
человек однажды уже пребывал — в качестве маленького ре�
бенка по отношению к родителям, которых не без основания
следовало бояться, особенно отца, обеспечивавшего, однако,
надежную защиту от известных в то время опасностей. По�
этому было вполне естественным приравнять обе ситуации
друг к другу. При этом, как в жизни во сне, заняло подоба�
ющее место также желание. Предчувствие смерти овладевает
спящим, хочет поместить его в гроб, но работа сновидения
умеет выбрать условие, при котором также и это внушающее
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страх событие превращается в исполнение желания; снови�
дец видит себя в древней этрусской гробнице, в которую он
спустился, радуясь тому, что сумел удовлетворить свои архео�
логические интересы1. Сходным образом человек не делает
силы природы просто людьми, с которыми он может общать�
ся как с равными (это не отвечало бы также и впечатлению об
их превосходстве), а придает им характер отца, делает их бо�
гами, следует при этом не только инфантильному, но и, как я
попытался показать2, филогенетическому образцу.

Со временем делаются первые наблюдения, касающиеся
регулярности и закономерности природных явлений; тем са�
мым силы природы теряют свои человеческие черты. Но бес�
помощность людей остается, а вместе с нею их тоска по отцу
и божества. Боги сохраняют свою тройственную задачу: устра�
нить ужасы природы, примирить человека с жестокостью
судьбы, особенно в таком его проявлении, как смерть, а так�
же вознаградить за страдания и лишения, выпадающие на долю
людей в совместной культурной жизни.

Но постепенно акцент этих функций смещается. Человек
замечает, что природные явления происходят сами собой в силу
внутренней необходимости; разумеется, боги — властители
природы, они создали ее такой и теперь могут предоставить ее
самой себе. Лишь иногда при помощи так называемых чудес
они вмешиваются в ее течение, словно чтобы удостовериться,
что ничего из того, что первоначально находилось в сфере их
власти, они не уступили. Что касается того, кому какая выпа�
дет судьба, то сохраняется неприятное подозрение, что со сла�
бостью и беспомощностью человеческого рода ничего не поде�
лать. Здесь боги отказывают в первую очередь; если они сами
определяют судьбу, то их решения приходится назвать непо�
стижимыми; у самого одаренного народа древности неясно вы�
рисовывается понимание того, что Мойра [судьба] стоит над
богами и что боги сами имеют свои судьбы. И чем более само�
стоятельной становится природа, чем больше отдаляются от
нее боги, тем значительнее все ожидания сосредоточиваются
на третьей функции, которая им отведена, тем в большей сте�
пени сфера морали становится их истинной вотчиной. Задача

1 Этот сон, о котором рассказывается в главе VI (Ж) «Толкования
сновидений», приснился самому Фрейду.

2 См. раздел 6 четвертой статьи в работе «Тотем и табу».
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богов теперь состоит в том, чтобы возместить недостатки и вред
культуры, заботиться о страданиях, которые люди доставля�
ют друг другу в совместной жизни, следить за исполнением
предписаний культуры, которым люди так плохо следуют. Са�
мим предписаниям культуры приписывается божественное
происхождение, они поднимаются над человеческим обще�
ством, распространяются на природу и события в мире.

Так создается богатство представлений, порожденных
потребностью сделать человеческую беспомощность перено�
симой, выстроенных из материала воспоминаний о беспомощ�
ности собственного детства и детства человеческого рода.
Очевидно, что это достояние защищает человека в двух на�
правлениях — от опасностей природы и рока и от поврежде�
ний со стороны самого человеческого общества. В общей взаи�
мосвязи это гласит: жизнь в этом мире служит высшей цели,
которую, правда, нелегко разгадать, но, несомненно, она оз�
начает совершенствование человеческой сущности. Вероят�
но, объектом этого возвеличения и возвышения должно быть
духовное в человеке, душа, которая с течением времени так
медленно и неохотно отделялась от тела. Все, что происходит
в этом мире, является исполнением намерений превосходя�
щего нас интеллекта, который трудно прослеживаемыми пря�
мыми и обходными путями в конечном счете направляет всех
к доброму, то есть к радостному для нас. О каждом из нас
заботится благосклонное, лишь кажущееся строгим прови�
дение, которое не допускает, чтобы мы стали игрушкой сверх�
сильных и беспощадных сил природы; даже смерть — не унич�
тожение, не возврат к неорганическому безжизненному, а на�
чало нового вида существования, находящегося на пути
высшего развития. Если же обратиться к другой стороне, то
те же самые нравственные законы, установленные нашими
культурами, управляют также и всеми мировыми событиями,
разве что они охраняются высшей судейской инстанцией с
несравненно большей властью и последовательностью. Вся�
кое добро в конце концов вознаграждается, а всякое зло ка�
рается, если не в этой форме жизни, то в последующих спо�
собах существования, начинающихся после смерти. Тем са�
мым все ужасы, страдания и тяготы жизни должны быть
искоренены; жизнь после смерти, продолжающая нашу зем�
ную жизнь подобно тому, как невидимая часть спектра при�
соединена к видимой, приносит все то совершенство, которо�
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го, возможно, мы здесь недосчитались. И превосходящая муд�
рость, управляющая этим течением, выражающаяся в нем все�
ленская доброта, утверждающаяся в нем справедливость —
все это свойства божественных существ, создавших также
нас и мир в целом. Или, скорее, одного божественного суще�
ства, в котором в нашей культуре сконденсировались все бо�
жества древних времен. Народ, которому впервые удалась
такая концентрация божественных качеств, немало гордился
этим успехом. Он раскрыл отцовское ядро, которое с давних
пор скрывалось за фигурой каждого божества; в сущности,
это был возврат к историческим истокам идеи бога. Теперь,
когда бог стал единственным, отношения с ним снова могли
обрести искренность и интенсивность отношения ребенка к
отцу. Раз для отца так много было сделано, то хотелось, что�
бы это было и вознаграждено, хотя бы стать его единствен�
ным любимым ребенком, избранным народом. Гораздо позд�
нее благочестивая Америка будет притязать на то, чтобы быть
«God’s own country»1, и это относится также к одной из
форм, в которых люди поклоняются божеству.

Религиозные представления, обобщенные выше, разуме�
ется, прошли долгий путь развития, закрепились в разных куль�
турах на разных стадиях. Я выбрал отдельную такую фазу
развития, которая примерно соответствует окончательной
форме в нашей нынешней белой, христианской культуре. Не�
трудно заметить, что не все части этого целого одинаково хо�
рошо согласуются между собой, что не на все неотложные
вопросы можно ответить, что расхождение с повседневным
опытом удается устранить лишь с огромным трудом. Но и в
том виде, как они есть, эти представления — в самом широком
смысле религиозные — считаются ценнейшим достоянием
культуры, самым дорогим из того, что она может предложить
тем, кто к ней причастен, гораздо более ценным, чем любые
умения извлекать из земли ее богатства, обеспечивать челове�
чество пищей или предотвращать болезни. Люди считают, что
не смогут вынести жизнь, если не будут придавать значения
этим представлениям, на которое они притязают. Возникает
вопрос: что представляют собой эти представления в свете
психологии, откуда они получают свою высокую оценку и,
если робко продолжить: какова их настоящая ценность?

1 «Собственной страной бога» (англ.). — Прим. переводчика.
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Исследование, безмятежно продвигающееся вперед, как
монолог, не совсем безопасно. Слишком легко поддаться ис�
кушению отставить в сторону мысли, угрожающие его пре�
рвать, и обрести взамен чувство неуверенности, которое в
конце концов хочется заглушить чрезмерной решимостью.
Поэтому я представлю себе противника, с недоверием следя�
щего за моими рассуждениями, и предоставлю ему возмож�
ность время от времени высказываться.

Я слышу, как он говорит: «Вы постоянно использовали
выражения: “Культура создает эти религиозные представле�
ния”, “Культура предоставляет их в распоряжение своим уча�
стникам”, — это звучит несколько странно; сам я не смог бы
сказать, почему; это не воспринимается так же естественно,
как то, что культура установила предписания, касающиеся
распределения трудового дохода или касающиеся прав на
жену и ребенка».

Но я все же думаю, что вправе так выражаться. Я попы�
тался показать, что религиозные представления произошли
из той же потребности, что и все остальные завоевания куль�
туры, — из необходимости защитить себя от подавляющего
превосходства природы. К этому добавился второй мотив,
стремление исправить болезненно воспринимаемые несовер�
шенства культуры. И поэтому также верно будет сказать, что
культура дарит отдельному человеку эти представления, ибо
он принимает их как данность, они преподносятся ему гото�
выми, он был бы не в состоянии найти их самостоятельно. Это
наследие многих поколений, в которое он вступает, которое
он перенимает как таблицу умножения, геометрию и т. д.
Здесь, правда, имеется одно отличие, но оно состоит в чем�то
другом, и пока его показать будет нельзя. В ощущении стран�
ности, которое вы упоминаете, повинно, пожалуй, то, что эту
сумму религиозных представлений обычно нам преподносят
как Божественное Откровение. Но ведь это уже само по себе
часть религиозной системы, которая полностью пренебрегает
известным нам историческим развитием этих идей и их разли�
чием в разные эпохи и у разных культур.

«Другой момент, который кажется мне более важным.
Вы выводите очеловечение природы из потребности положить
конец человеческой растерянности и беспомощности перед ее
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внушающими страх силами, вступить в отношения с ними и в
конечном итоге на них повлиять. Но такой мотив, похоже,
излишний. Ведь первобытный человек не имеет выбора, дру�
гого пути мышления. Для него естественно, словно свойствен�
но от рождения, что он проецирует свою сущность на мир,
все события, которые он наблюдает, рассматривает как про�
явления существ, в сущности подобных ему самому. Это един�
ственный для него метод понимания. И если благодаря тако�
му свободному проявлению своих природных задатков ему
удалось удовлетворить одну из своих важных потребностей,
то это отнюдь не нечто само собой разумеющееся, а скорее
удивительное совпадение».

Я не нахожу это столь необычным. Неужели Вы думае�
те, что мышлению людей не ведомы практические мотивы,
что оно является выражением бескорыстной любознательно�
сти? Это все же весьма маловероятно. Скорее, я полагаю, что
человек, даже когда он персонифицирует силы природы, сле�
дует инфантильному образцу. С людьми из своего первого
окружения он научился тому, что, когда он устанавливает с
ними отношения, это является способом на них повлиять, а
потому позднее со всем остальным, с чем он сталкивается, он
обращается с тем же намерением, как с теми людьми. Стало
быть, я не возражаю на Ваше дескриптивное замечание; чело�
веку действительно свойственно персонифицировать все, что
он хочет понять, чтобы в дальнейшем этим распоряжаться —
психическое преодоление как подготовка к физическому, —
но я добавляю мотив и генез этого характерного свойства че�
ловеческого мышления.

«И теперь еще третье: однажды раньше, в своей книге “То�
тем и табу” [1912–1913], Вы уже обсуждали происхождение
религии. Но там это выглядит по�другому. Все сводится к от�
ношениям сына с отцом, бог — это возвеличенный отец, тоска
по отцу является корнем религиозной потребности. С тех пор
Вы, похоже, открыли момент человеческого бессилия и беспо�
мощности, которому обычно и приписывается важнейшая роль
в формировании религии, и теперь переписываете на эту беспо�
мощность то, что раньше было отцовским комплексом. Могу
ли я у Вас справиться по поводу такой перемены?»

Охотно отвечу, я только и ждал этой просьбы. Если толь�
ко это действительно перемена. В «Тотеме и табу» нужно было
объяснить не возникновение религий, а возникновение тоте�
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1 Это подробно описано в работе Фрейда, посвященной нарцизму.
Впрочем, «опору» следует понимать в значении приведенного выше тер�
мина — как опору сексуальных влечений на влечения Я, а не как опору
ребенка на мать.

мизма. Можете ли Вы с какой�либо из известных Вам точек
зрения растолковать, почему первая форма, в которой чело�
веку явилось защищающее божество, была животной, поче�
му существовал запрет убивать и съедать это животное и вме�
сте с тем торжественный ритуал — раз в год совместно его
убивать и съедать? Именно это происходит в тотемизме. И ед�
ва ли целесообразно спорить о том, следует ли называть тоте�
мизм религией. Он имеет внутренние связи с последующими
религиями с богами, тотемные животные становятся священ�
ными животными богов. И первые, но самые глубокие нрав�
ственные ограничения — запрет убийства и инцеста — возни�
кают на почве тотемизма. Принимаете ли Вы выводы «Тотема
и табу» или нет, Вы, надеюсь, признаете, что в книге объеди�
нено в непротиворечивое целое множество удивительных раз�
розненных фактов.

Почему животного бога не хватило на долгое время и он
был сменен человеческим, — этот вопрос в «Тотеме и табу»
почти не затрагивается, другие проблемы образования рели�
гии там вообще не упоминаются. Неужели такое ограничение
Вы считаете тождественным отрицанию? Моя работа — хо�
роший пример строгого обособления того вклада, который
психоаналитический подход может внести в решение религи�
озной проблемы. Если теперь я пытаюсь добавить нечто дру�
гое, не так глубоко запрятанное, то Вы не должны обвинять
меня в противоречии, как раньше — в односторонности. Ра�
зумеется, моя задача состоит в том, чтобы показать соедини�
тельные пути между сказанным раньше и представленным
теперь, между более глубокой и явной мотивировками, от�
цовским комплексом и беспомощностью человека, испытыва�
ющего потребность в защите.

Эти связи нетрудно найти. Речь идет об отношении беспо�
мощности ребенка к продолжающей ее беспомощности взрос�
лого, так что, как и следовало ожидать, психоаналитическая
мотивировка образования религии становится инфантильным
вкладом в его явную мотивировку. Перенесемся в душевную
жизнь маленького ребенка. Помните ли Вы о выборе объекта
по опорному типу1, о котором говорит психоанализ? Либидо
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придерживается путей нарциссических потребностей и привя�
зывается к объектам, которые обеспечивают их удовлетворе�
ние. Так, мать, утоляющая голод ребенка, становится первым
объектом любви и, несомненно, также первой защитой от всех
неопределенных грозящих опасностей внешнего мира, мы бы
сказали, первой защитой от тревоги.

В этой функции мать вскоре сменяется более сильным
отцом, за которым она теперь сохраняется на протяжении
всего детства. Однако отношение к отцу отягощено своеоб�
разной амбивалентностью. Он сам представлял угрозу, воз�
можно, с тех пор, как возникли прежние отношения с мате�
рью. Так что его боятся не меньше, чем стремятся к нему и им
восхищаются. Признаки этой амбивалентности отношения к
отцу глубоко запечатлены во всех религиях, как это показано
также и в «Тотеме и табу». Когда теперь взрослеющий чело�
век замечает, что ему суждено навсегда остаться ребенком,
что он никогда не перестанет нуждаться в защите от чуждых
превосходящих сил, он наделяет их чертами отцовского об�
раза, создает себе богов, которых боится, которых пытается
склонить на свою сторону и на которых все�таки возлагает
свою защиту. Таким образом, мотив тоски по отцу идентичен
потребности в защите от последствий человеческого бесси�
лия; защита от детской беспомощности придает реакции на
беспомощность, которую вынужден признать взрослый, то
есть религиозному образованию, свои характерные черты.
Однако дальнейшее исследование развития идеи бога в наши
намерения не входит; мы здесь имеем дело с готовым богат�
ством религиозных представлений, которое культура переда�
ет отдельному человеку.

'

Возобновим наше исследование. Каково же психологи�
ческое значение религиозных представлений, как мы можем
их классифицировать? Пока на этот вопрос ответить совсем
не просто. После отклонения различных формулировок ос�
тановимся на одной: речь идет о тезисах, высказываниях о
фактах и условиях внешней (или внутренней) реальности, со�
общающих нечто такое, чего сам человек не обнаружил, и
требующих того, чтобы их принимали на веру. Поскольку они
дают сведения о самом важном и интересном для нас в нашей
жизни, они особенно высоко ценятся. Кто ничего о них не
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знает, тот очень невежествен; кто сделал их частью своего
знания, тот вправе считать себя очень обогатившимся.

Разумеется, существует много подобных тезисов о самых
разнообразных вещах в этом мире. Ими полон каждый школь�
ный урок. Выберем урок географии. Мы слышим тут: город
Констанц расположен на Боденском озере. Одна студенческая
песня добавляет: «Кто не верит, пусть проверит». Я случайно
там побывал и могу подтвердить: этот красивый город распо�
ложен на берегу широкого водоема, который все окрестные
жители называют Боденским озером. Теперь я полностью убеж�
ден в правильности данного утверждения географической на�
уки. При этом я вспоминаю другое, весьма необычное пережи�
вание. Я был уже зрелым мужчиной, когда впервые стоял на
холме афинского акрополя среди развалин храма, откуда от�
крывался вид на голубое море. К моему блаженству примеши�
валось чувство изумления, побуждавшее меня к истолкованию:
«Стало быть, все это действительно существует так, как мы
учили в школе!» Какой же поверхностной и немощной должна
была быть тогда моя вера в реальную правду услышанного,
если сегодня я могу так изумляться! Но я не хочу слишком
подчеркивать значение этого переживания; возможно еще и
другое объяснение моего изумления, не пришедшее тогда мне в
голову, имеющее всецело субъективную природу и связанное с
особенностью данного места1.

Стало быть, все подобные тезисы требуют веры в свое
содержание, но не без обоснования своей претензии. Они вы�
двигаются как сокращенный результат более длительного
процесса мышления, основанного на наблюдении и, несом�
ненно, на умозаключении; тому, кто намерен сам пережить
этот процесс, вместо того чтобы принять его результат, они
указывают дорогу. Кроме того, всегда добавляется, откуда
берется знание, обнародованное тезисом, если только оно,
как в географических утверждениях, не является само собой
разумеющимся. Например, Земля имеет форму шара; в дока�
зательство этого приводится опыт с маятником Фуко2, пове�

1 Фрейд испытал это переживание в 1904 году почти в пятидесяти�
летнем возрасте. Он подробно изображает этот эпизод в своем открытом
письме Ромену Роллану, примерно через десять лет после написания на�
стоящей работы.

2 Ж.Б.Л. Фуко (1819–1868) в 1851 году с помощью маятника проде�
монстрировал движение, совершаемое Землей в течение суток.
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дение линии горизонта, возможность совершить кругосвет�
ное плавание. Поскольку, как понимают все заинтересован�
ные лица, нецелесообразно посылать каждого школьника в
кругосветное плавание, мы довольствуемся тем, что прини�
маем наставления школы «на веру», но знаем при этом, что
путь к личному убеждению остается открытым.

Попробуем подойти с этой же меркой к религиозным
учениям. Когда мы поднимаем вопрос, на чем основывается
их требование в них верить, то получаем три ответа, которые
удивительно плохо согласуются между собой. Во�первых,
они заслуживают веры, потому что уже наши предки верили
в них; во�вторых, у нас есть доказательства, доставшиеся
нам из той самой древности; а в�третьих, поднимать вопрос
об их достоверности вообще запрещено. Прежде подобные
поползновения строжайше карались, да и сегодня общество
неодобрительно относится к тому, что кто�то их возобнов�
ляет.

Этот третий пункт должен вызвать у нас сильнейшие со�
мнения. Ведь подобный запрет может иметь только одну мо�
тивировку: общество очень хорошо понимает необоснован�
ность притязания, которое оно выдвигает в отношении своих
религиозных учений. Будь это по�другому, оно, несомненно,
с величайшей готовностью предоставляло бы каждому, кто
желает самостоятельно убедиться, необходимый для этого
материал. Поэтому к проверке двух других аргументов мы
подходим с недоверием, устранить которое не так просто. Мы
должны верить потому, что верили наши прародители. Но эти
наши предки были гораздо более невежественными, чем мы,
они верили в вещи, которые мы сегодня вправе признать не�
возможными. Закрадывается подозрение, что и религиозные
учения могут быть такого же рода. Доказательства, которые
они нам оставили, изложены в писаниях, которые сами несут
на себе все признаки недостоверности. Они полны противо�
речий, перерабатывались, фальсифицировались; там, где со�
общается о засвидетельствованных фактах, они сами не за�
свидетельствованы. Мало чем помогает и то, когда утвержда�
ется, что их дословный текст или их содержание происходит
от Божественного Откровения, ибо подобное утверждение
уже само является частью тех учений, которые должны быть
исследованы с точки зрения их достоверности, ведь ни одно
положение само себя доказать не может.
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Так мы приходим к странному результату, что именно
те сообщения нашего культурного достояния, которые мог�
ли бы иметь для нас величайшее значение, которым поруче�
но прояснить нам загадку мира и примирить нас со страда�
ниями жизни, как раз и имеют самое слабое подтвержде�
ние. Мы не решились бы признать такой безразличный для
нас факт, что киты рождают детенышей, а не откладывают
яйца, если бы его нельзя было подтвердить вескими дока�
зательствами.

Такое положение вещей само по себе представляет собой
весьма необычную психологическую проблему. Пусть никто
также не думает, что предыдущие замечания о недоказуемости
религиозных учений содержат в себе что�то новое. Это ощуща�
лось во все эпохи, несомненно, также и предками, оставивши�
ми после себя такое наследие. Вероятно, многие из них, как и
мы, питали те же сомнения, но над ними тяготел слишком боль�
шой гнет, чтобы они отважились выразить их. И с тех пор не�
сметное множество людей терзалось этими же сомнениями,
которые они стремились подавить, потому что считали себя
обязанными верить; многие блестящие умы разбились об этот
конфликт, многие характеры пострадали от компромиссов,
в которых они искали выход из сложного положения.

Если все доказательства, которые приводят в пользу до�
стоверности религиозных тезисов, происходят из прошлого,
то напрашивается мысль посмотреть, не может ли современ�
ность, о которой нам судить проще, также представить такие
доказательства. Если бы удалось избавить от сомнений хотя
бы отдельную часть религиозной системы подобного рода, то
благодаря этому целое чрезвычайно прибавило бы в правдо�
подобии. Здесь начинается деятельность спиритистов, кото�
рые убеждены в продолжении существования индивидуаль�
ной души и хотят со всей определенностью продемонстриро�
вать нам это положение религиозного учения. К сожалению,
им не удается опровергнуть то, что проявления вызываемых
ими духов — лишь продукт их собственной душевной дея�
тельности. Они вызывали духов величайших людей, самых
выдающихся мыслителей, но все полученные от них высказы�
вания и сведения были настолько нелепыми, настолько без�
отрадно пустыми, что единственно заслуживающим доверия
можно счесть лишь умение духов приспосабливаться к кругу
людей, которые их вызывают.
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Здесь нужно вспомнить о двух попытках, которые про�
изводят впечатление судорожных усилий уйти от проблемы.
Одна, насильственного характера, является древней, другая —
хитроумной и современной. Первая — это «Credo, quia
absurdum»1 Отцов Церкви. Это должно означать, что религи�
озные учения не подчинены требованиям разума, они стоят
над разумом. Их истину нужно ощущать в душе, постигать их
не требуется. Однако это credo представляет интерес только
как добровольное признание, в качестве предписания обяза�
тельной силы оно не имеет. Разве я должен верить в любую
абсурдность? А если нет, то почему именно в эту? Не суще�
ствует инстанции, стоящей над разумом. Если истинность ре�
лигиозных учений зависит от внутреннего переживания, до�
казывающего эту истинность, то что делать со многими людь�
ми, которые такого редкостного переживания не имеют?
Можно потребовать от всех людей, чтобы они пользовались
даром разума, которым они обладают, но нельзя основывать
общую для всех обязанность на мотиве, имеющемся лишь у
ничтожного меньшинства. Если кто�то вследствие глубоко
взволновавшего его экстатического состояния приобрел не�
поколебимое убеждение в реальной истине религиозных уче�
ний, то что это означает для остальных?

Вторая попытка относится к философии «как если бы».
Утверждается, что в нашей мыслительной деятельности име�
ется множество предположений, беспочвенность, более того,
абсурдность которых мы полностью понимаем. Они называ�
ются фикциями, но в силу разнообразных практических мо�
тивов мы должны вести себя так, «как если бы» верили в эти
фикции. Это касается религиозных учений из�за их беспри�
мерной важности для сохранения человеческого общества2.

1 «Верю, потому что это абсурдно»; это высказывание приписывает�
ся Тертуллиану. Оно также приводится в «Недомогании культуры» и в
двух местах в работе «Человек Моисей и монотеистическая религия».

2 Надеюсь, я не совершу несправедливости, если припишу предста�
вителям философии «как если бы» воззрение, которое не чуждо и другим
мыслителям. Ср. Х. Файхингер (1922, 68): «Мы включаем в сферу фик�
ции не только безразличные, теоретические операции, но и понятийные
образования, придуманные благороднейшими людьми, которым принад�
лежат сердца более благородной части человечества, и этому человече�
ству не хочется их лишиться. Не хотим этого сделать и мы — пусть это
будет существовать в качестве практической фикции, но в качестве тео�
ретической истины это отомрет».
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Эта аргументация недалеко ушла от «Credo, quia absurdum».
Однако я думаю, требование «как если бы» таково, что его
может выставить только философ. Человек, мышление кото�
рого не подверглось влиянию философского искусства, ни�
когда не сможет его принять; для него с признанием абсурд�
ности, неразумности, все кончено. Когда дело касается важ�
нейших для него интересов, его нельзя склонить к отказу от
достоверности, которая требуется ему в его обычной деятель�
ности. Я вспоминаю одного своего ребенка, уже в раннем воз�
расте проявлявшего особую деловитость. Когда детям рас�
сказывали сказку, которой они благоговейно внимали, он под�
ходил и спрашивал: «А это настоящая история?» Услышав
отрицательный ответ, он удалялся с презрительной миной.
Надо надеяться, что вскоре люди будут вести себя по отно�
шению к религиозным сказкам подобным же образом, вопре�
ки ходатайству принципа «как если бы».

Но в настоящее время они ведут себя совершенно иначе,
и в былые времена религиозные представления, несмотря на
их неоспоримый недостаток правдоподобия, оказывали силь�
нейшее влияние на человечество. Это новая психологическая
проблема. Надо спросить, в чем состоит внутренняя сила этих
учений, какому обстоятельству обязаны они своей действен�
ностью, независимой от признания разумом?

(

Я думаю, что мы уже достаточно подготовлены к ответу
на оба вопроса. Он будет получен, если мы примем к сведе�
нию психический генез религиозных представлений. Выдавая
себя за научные положения, они не являются отражением
опыта или конечными результатами мыслительной работы;
это иллюзии исполнения самых древних, сильных и насущ�
ных желаний человечества; секрет их силы — в силе этих же�
ланий. Мы уже знаем, что пугающее впечатление детской бес�
помощности пробудило потребность в защите — защите по�
средством любви, — которую удовлетворял отец; понимание
того, что эта беспомощность сохраняется всю жизнь, поро�
дило веру в существование некоего — но теперь уже более
могущественного — отца. Благодаря благосклонности Боже�
ственного провидения страх перед жизненными опасностями
смягчается, постулирование нравственного мирового поряд�
ка обеспечивает соблюдение требования справедливости, ко�
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торое в человеческой культуре так часто оставалось невыпол�
ненным; продление земного существования в будущей жизни
устанавливает пространственные и временные рамки, в кото�
рых должны осуществляться эти желания. Из предпосылок
этой системы даются ответы на вопросы�загадки, порожда�
емые человеческой любознательностью, например, о возник�
новении мира и об отношении между телом и душой; это оз�
начает огромное облегчение для психики отдельного челове�
ка, если никогда полностью не преодоленные конфликты
детского возраста, проистекающие от отцовского комплекса,
изымаются из нее и находят принимаемое всеми решение.

Утверждая, что все это иллюзии, я должен очертить зна�
чение слова. Иллюзия не то же самое, что заблуждение, она
даже необязательно является заблуждением. Мнение Арис�
тотеля, что вредные насекомые развиваются из нечистот, ко�
торого еще и сегодня придерживается невежественный на�
род, было заблуждением, так же, как и мнение прежнего по�
коления врачей, будто сухотка спинного мозга является
следствием сексуальных излишеств. Было бы неправильно
называть эти заблуждения иллюзиями. И наоборот, иллюзи�
ей Колумба было то, что он открыл новый морской путь в
Индию. Причастность его желания к этому заблуждению
вполне очевидна. Иллюзией можно назвать утверждение из�
вестных националистов, что индогерманцы — единственная
способная к культуре раса людей, или вера, разрушенная
только психоанализом, будто ребенок — существо, лишен�
ное сексуальности. Для иллюзии остается характерным про�
исхождение из человеческих желаний, в этом смысле она близ�
ка психиатрической бредовой идее, но, несмотря на сложное
строение бредовой идеи, она отличается также и от нее. В бре�
довой идее мы выделяем в качестве важной особенности ее
расхождение с реальностью, иллюзия необязательно долж�
на быть ошибочной, то есть нереализуемой или противореча�
щей реальности. Девушка простого происхождения может, к
примеру, жить иллюзией, что появится принц, который забе�
рет ее с собой. Это возможно, подобного рода случаи проис�
ходили. То, что придет мессия и установит золотой век, го�
раздо менее вероятно; в зависимости от личной позиции того,
кто выносит суждение, он классифицирует эту веру как ил�
люзию или как аналогию бредовой идеи. Примеры иллюзий,
которые оправдались на деле, вообще говоря, привести не�
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просто. Однако иллюзия алхимиков, что все металлы можно
превратить в золото, возможно, является таковой. Желание
иметь много золота, как можно больше золота, в значитель�
ной степени приглушено нашим сегодняшним пониманием
предпосылок обогащения, зато химия уже не считает превра�
щение металлов в золото невозможным. Стало быть, мы на�
зываем веру иллюзией, когда в ее мотивировке на передний
протискивается исполнение желания, и при этом отрешаемся
от ее отношения к действительности, точно так же, как и сама
иллюзия отказывается от своего подтверждения на деле.

Если после этой ориентировки мы снова вернемся к ре�
лигиозным учениям, то, повторяясь, можем сказать: все они
являются иллюзиями, недоказуемыми, никого нельзя заста�
вить считать их истинными, поверить в них. Некоторые из них
настолько неправдоподобны, настолько противоречат всему,
что мы с трудом узнали о реальности мира, что мы можем —
с соответствующим учетом психологических различий — срав�
нить их с бредовыми идеями. О реальной ценности большин�
ства из них судить нельзя. Насколько они недоказуемы, на�
столько же и неопровержимы. Пока еще слишком мало изве�
стно, чтобы к ним критически подступиться. Загадки мира
лишь медленно открываются нашему исследованию, на мно�
гие вопросы наука сегодня ответить пока не может. Однако
научная работа для нас является единственным путем, кото�
рый может привести к познанию реальности за пределами нас.
Опять�таки будет иллюзией чего�либо ожидать от интуиции
и погружения в себя; это не может дать нам ничего другого,
кроме с трудом поддающихся объяснению выводов о нашей
собственной душевной жизни; они никогда не дадут сведе�
ний, касающихся вопросов, ответ на которые будет столь
прост для религиозных учений. Заполнять пробелы собствен�
ным произволом и по личному усмотрению объявлять ту или
иную часть религиозной системы более или менее приемле�
мой было бы кощунством. Слишком значительны, хотелось
бы даже сказать: слишком святы — эти вопросы.

Здесь кто�то может возразить: «Если уж закоренелый
скептик признает, что утверждения религии нельзя опроверг�
нуть разумом, то почему тогда я не должен им верить, когда
на их стороне так многое: традиция, согласие людей и все уте�
шительное их содержания?» В самом деле, почему нет? Нико�
го нельзя принуждать к вере, точно так же никого нельзя
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принуждать к неверию. Однако человеку не надо заниматься
самообманом, что благодаря таким обоснованиям его мысль
идет правильным путем. Если вердикт «пустая отговорка» был
когда�либо уместен, так именно здесь. Незнание — это не�
знание; никакого права во что�то либо верить из него не выте�
кает. Ни один разумный человек не будет в других вопросах
вести себя так легкомысленно и довольствоваться столь жал�
ким обоснованием своих суждений, своей позиции — такое
он себе позволяет только в самых высоких и самых святых
вещах. На самом деле это всего лишь попытки обмануть себя
или других, будто он по�прежнему придерживается религии,
тогда как давно уже от нее отошел. Когда речь идет о вопро�
сах религии, люди оказываются повинны во всевозможных
неискренностях и интеллектуальном произволе. Философы
непомерно расширяют значение слов, пока в них не остается
почти ничего от их первоначального смысла, какую�то рас�
плывчатую абстракцию, которую они создали себе, называ�
ют «богом» и перед всем миром предстают деистами, веру�
ющими, могут сами себя превозносить, что познали более вы�
сокое, более чистое понятие бога, хотя их бог — это уже
призрачная тень, а не могущественная личность религиозного
учения. Критики настаивают на том, чтобы объявлять «глу�
боко религиозным» человека, признающегося в чувстве нич�
тожности и бессилия перед миром, хотя сущность религиоз�
ности составляет не это чувство, а только следующий шаг,
реакция на него, стремящаяся найти способ преодолеть это
чувство. Кто не идет дальше и смиренно довольствуется нич�
тожной ролью человека в огромном мире, тот скорее не рели�
гиозен в истинном смысле слова.

В план этого исследования не входит оценка истинности
религиозных учений. Нам будет достаточно с точки зрения их
психологической природы признать их иллюзиями. Но нам не
нужно скрывать, что это открытие существенно повлияло и
на наше отношение к вопросу, который многим, наверное,
покажется самым важным. Мы примерно знаем, в какие вре�
мена были созданы религиозные учения и какими людьми.
Если мы к тому же узнаем, по каким мотивам это произошло,
то наша позиция в отношении религиозной проблемы заметно
сместится. Мы себе говорим: было бы замечательно, если бы
существовал Бог в качестве мирового творца и доброго прови�
дения, нравственного мирового порядка и потусторонней
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жизни, но все же весьма удивительно, что все обстоит именно
так, как должны желать себе этого. И было бы еще удиви�
тельней, что нашим бедным, невежественным, подневольным
предкам посчастливилось разгадать все эти непонятные тай�
ны природы.

�

Коль скоро признали религиозные учения иллюзиями,
тут же возникает дальнейший вопрос: не имеет ли сходную
природу также и другое достояние культуры, которым мы
дорожим и которому позволяем управлять нашей жизнью?
Не следует ли называть также иллюзиями предпосылки, ко�
торыми руководствуются наши государственные институты,
не затуманиваются ли отношения между полами в нашей куль�
туре одной или рядом эротических иллюзией? Раз уж у нас
пробудилось недоверие, то мы не побоимся также задать во�
прос, не имеет ли лучшего обоснования наша уверенность в
том, что благодаря использованию наблюдения и мышления в
научной работе мы сможем что�то узнать о внешней реально�
сти. Ничто не вправе нас удержать от того, чтобы обратить
наблюдение на наше собственное существо и применить мыш�
ление для своей собственной критики. Здесь начинается ряд
исследований, исход которых должен оказаться решающим
для построения «мировоззрения». Мы также догадываемся,
что такое усилие не будет потрачено зря и что оно по крайней
мере отчасти сумеет оправдать наше предчувствие. Однако
столь объемлющая задача превышает возможности автора,
он поневоле сужает свою работу до прослеживания одной�
единственной из этих иллюзий, а именно религиозной.

Зычный голос нашего оппонента велит нам остановиться.
Нас призывают к ответу за наше запретное деяние. Он нам
говорит:

«Археологические интересы вполне похвальны, но раско�
пок не производят, если из�за них подкапывают жилища жи�
вых людей, так что они могут обрушиться и завалить людей
под их развалинами. Религиозные учения — не тот предмет,
над которым можно умничать, как над любым другим. На них
построена наша культура, сохранение человеческого общества
имеет своей предпосылкой веру подавляющего большинства
людей в истину этих учений. Если их будут учить, что всемогу�
щего и справедливейшего Бога не существует, нет Божествен�
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ного мирового порядка и будущей жизни, то они почувствуют
себя свободными от всякой обязанности следовать предписа�
ниям культуры. Каждый будет беспрепятственно, безбоязненно
следовать своим асоциальным, эгоистическим влечениям, пы�
таться демонстрировать свою силу, снова начнется хаос, кото�
рый мы преодолевали многотысячелетней культурной рабо�
той. Даже если бы можно было узнать и доказать, что религия
не обладает истиной, нужно было об этом бы молчать и вести
себя так, как того требует философия «как если бы». В интере�
сах сохранения всех! Не говоря уже об опасности этого пред�
приятия, оно ко всему прочему еще и бесцельно жестоко.
Огромное множество людей находит в учениях религии свое
единственное утешение, только с их помощью может вынести
тяготы жизни. Вы хотите отнять у них эту опору, не дав им
ничего лучшего взамен. Было признано, что в настоящее время
наука дает не много, но даже если бы она продвинулась значи�
тельно дальше, она была бы не достаточна для людей. У чело�
века есть еще и другие императивные потребности, которые
никогда смогут быть удовлетворены холодной наукой, и очень
странно, прямо�таки верх непоследовательности, когда психо�
лог, который всегда подчеркивал, насколько далеко в жизни
человека разум отступает на задний план по сравнению с жиз�
нью влечений, теперь пытается лишить людей ценного способа
удовлетворения желаний и хочет ему это возместить интел�
лектуальной пищей».

Как много обвинений сразу! Но я готов на всех них возра�
зить и, кроме того, буду отстаивать утверждение, что для
культуры опасность будет больше, если сохранить ее нынеш�
нее отношение к религии, чем если подобное отношение
упразднить. Не знаю только, с чего мне начать свой ответ.

Может быть, с уверения, что сам я считаю свое предпри�
ятие совершенно безобидным и неопасным. Завышенная оцен�
ка интеллекта на этот раз не на моей стороне. Если люди тако�
вы, как их описывают оппоненты — и я не могу на это возра�
зить, — то не существует опасности, что какой�нибудь
благочестивый верующий под влиянием моих рассуждений
позволит лишить себя своей веры. Кроме того, я не сказал
ничего, чего до меня намного полнее, энергичнее и убедитель�
нее не сказали другие, лучшие люди. Имена этих людей изве�
стны; я не буду их приводить, чтобы не произвести впечатле�
ния, будто я хочу поставить себя в один ряд с ними. Я просто
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добавил — и это единственное новшество в моем изложении —
к критике моих великих предшественников некое психологи�
ческое обоснование. Едва ли следует ожидать, что именно эта
добавка произведет тот эффект, который остался недостиг�
нутым до меня. Правда, меня можно было бы здесь спросить,
зачем писать о подобных вещах, если уверен в их неэффек�
тивности. Но к этому мы вернемся позднее.

Единственный, кому эта публикация может принести вред,
это я сам. Мне придется услышать самые нелюбезные упреки
по поводу моей поверхностности, ограниченности, недостатка
идеализма и понимания высших интересов человечества. Но, с
одной стороны, эти упреки для меня не новы, а с другой — если
кому�то уже в юные годы не было дела до недовольства его
современников, то что может задеть его в старческом возрасте,
когда он уверен, что вскоре избавится от всякой их милости и
немилости? В прежние времена было иначе, тогда подобного
рода высказываниями человек верным образом сокращал срок
своего земного существования и приближал возможность на
собственном опыте сделать выводы о потусторонней жизни.
Но, повторяю, те времена прошли, и сегодня подобная писани�
на неопасна также для автора. В крайнем случае его книгу нельзя
будет переводить и распространять в той или иной стране. Ра�
зумеется, именно в той стране, которая чувствует себя уверен�
ной в высоком уровне своей культуры. Но если человек вообще
выступает за отказ от желаний и за покорность судьбе, то нуж�
но уметь снести и эту потерю.

Затем у меня возник вопрос, не может ли все�таки пуб�
ликация этого сочинения принести кому�то беды. Не челове�
ку, а делу, делу психоанализа. Ведь нельзя отрицать, что это
мое творение, к нему вдоволь проявляли недоверие и недо�
брожелательство; если теперь я выступлю со столь нежела�
тельными высказываниями, то с большой легкостью произой�
дет смещение с моей персоны на психоанализ. «Теперь ясно, —
будет сказано, — куда ведет психоанализ. Маска упала; к от�
рицанию Бога и нравственного идеала, как мы это всегда и
подозревали. Чтобы удержать нас от этого открытия, перед
нами прикидывались, что психоанализ не имеет мировоззре�
ния и не может его создать».

Эта шумиха будет мне действительно неприятна из�за
многих моих сотрудников, среди которых иные не разделяют
мое отношение к религиозным проблемам. Однако психоана�
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лиз уже пережил много бурь, стоит подвергнуть его и этой
новой. На самом деле психоанализ — это метод исследова�
ния, беспристрастный инструмент, такой, скажем, как исчис�
ление бесконечно малых величин. Если физику с его помо�
щью довелось разузнать, что через какое�то определенное
время Земля погибнет, то все же сомнительно будет припи�
сывать деструктивные тенденции самому вычислению и по�
этому его запретить. Все, что я здесь сказал об истинности
религий, к психоанализу не относилось, и это было сказано
другими задолго до того, как он стал существовать. Если бла�
годаря применению психоаналитического метода можно по�
лучить новый аргумент против содержания истины в религии,
то tant pis1 для религии, но защитники религии с тем же пра�
вом будут пользоваться психоанализом, чтобы в полной мере
оценить аффективное значение религиозного учения.

Что ж, продолжим защиту. Очевидно, что религия сослу�
жила человеческой культуре великую службу, для обуздания
асоциальных влечений сделала много, но недостаточно. Мно�
гие тысячелетия она имела власть над человеческим обществом;
у нее было время показать, что она может сделать. Если бы ей
удалось осчастливить, утешить, примирить с жизнью массы
людей, сделать их носителями культуры, то никому не пришло
бы в голову стремиться изменить существующие отношения.
Что видим мы вместо этого? Что пугающе большое число лю�
дей недовольно культурой и в ней несчастно, воспринимает ее
как бремя, которое надо сбросить; что эти люди либо прилага�
ют все силы, чтобы изменить эту культуру, либо в своем враж�
дебном отношении к культуре заходят так далеко, что вообще
ничего не желают знать о культуре и ограничении влечений.
Нам здесь возразят, что это состояние происходит как раз от
того, что религия утратила часть своего влияния на массы лю�
дей, а именно из�за прискорбного воздействия прогресса в на�
уке. Отметим для себя это признание и его обоснование, чтобы
позднее использовать это для наших целей, однако сам этот
упрек не имеет силы.

Сомнительно, чтобы люди в эпоху неограниченного гос�
подства религиозных учений в целом были счастливее, чем
сегодня; нравственнее они не были точно. Им всегда удава�
лось лишить глубины религиозные предписания и тем самым

1 Тем хуже (фр.). — Прим. переводчика.
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сорвать их намерения. При этом священнослужители, кото�
рые должны были следить за повиновением религии, шли им
навстречу. Доброта Бога препятствовала его правосудию: че�
ловек грешил, затем приносил жертву или каялся, после чего
был свободен, чтобы грешить по�новому. Сокровенная сущ�
ность русского человека решилась на вывод, что грех необхо�
дим, чтобы наслаждаться всеми блаженствами Божьей мило�
сти, то есть, по существу, грех — богоугодное дело. Очевид�
но, что проповедники могли сохранять покорность масс перед
религией, только сделав столь большие уступки инстинктив�
ной природе человека. Так и осталось: сам Бог сильный и доб�
рый, человек же слаб и грешен. Во все времена безнравствен�
ность находила в религии не меньшую опору, чем нравствен�
ность. Если достижения религии с точки зрения дарования
счастья людям, повышения их культурной пригодности1 и их
нравственного ограничения ничем не лучше, то тогда все же
возникает вопрос, не переоцениваем ли мы ее необходимость
для человечества и мудро ли мы поступаем, основывая на ней
наши культурные требования.

Поразмыслим над очевидной нынешней ситуацией. Мы
слушали признание, что религия уже не имеет того же самого
влияния на людей, как раньше. (Речь здесь идет о европей�
ской христианской культуре.) И это не потому, что ее обеща�
ния стали меньшими, а потому, что они кажутся людям менее
правдоподобными. Признаемся, что причина этого измене�
ния — укрепление научного духа в верхних слоях человече�
ского общества. (Возможно, она не единственная.) Критика
поколебала доказательную силу религиозных документов,
естествознание выявило содержащиеся в них заблуждения,
сравнительное исследование обратило внимание на фаталь�
ное сходство почитаемых нами религиозных представлений с
духовными продуктами примитивных народов и эпох.

Научный дух порождает определенное отношение к пред�
метам нашего мира; перед предметами религии он на какое�то
время останавливается, колеблется и, наконец, также и здесь
переступает через порог. В этом процессе нет задержек, чем
большему числу людей становятся доступными богатства на�
шего знания, тем больше распространяется отход от религиоз�

1 О «культурной пригодности» человека Фрейд рассуждает в своей
работе «В духе времени о войне и смерти».
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ной веры, сначала только от устаревших, предосудительных ее
облачений, а затем и от ее фундаментальных предположений.
Только американцы, устроившие обезьяний процесс в Дейто�
не1, показали себя последовательными. Неизбежный переход
обычно совершается половинчато и неискренне.

От образованных людей и лиц умственного труда для куль�
туры не исходит большой угрозы. Замена религиозных моти�
вов культурного поведения другими, мирскими произошла бы
у них бесшумно, кроме того, по большей части они сами явля�
ются носителями культуры. Иначе обстоит дело с огромной
массой необразованных, угнетенных людей, у которых имеют�
ся все основания быть врагами культуры. До тех пор, пока им
не известно, что в Бога больше не верят, все хорошо. Но они об
этом непременно узнают, даже если это мое сочинение не бу�
дет опубликовано. И они готовы принять результаты научного
мышления, без того чтобы у них произошло изменение, кото�
рое вызывает у человека научное мышление. Не существует ли
здесь опасность, что враждебность этих масс к культуре обру�
шится на слабый пункт, который они обнаружили у своей при�
нуждающей к повиновению госпожи? Если непозволительно
убить своего ближнего лишь потому, что милостивый Боже
это запретил и сурово покарает за это в этой или в той жизни,
но человек узнает, что никакого милостивого Бога не суще�
ствует, что его наказания не стоит бояться, то тогда, несомнен�
но, его убивают без всяких раздумий, и от этого может удер�
жать только земная власть. Стало быть, либо строжайшее по�
давление этих опасных масс, самое тщательное ограждение от
всех возможностей духовного пробуждения, либо основатель�
ная ревизия отношений между культурой и религией.

)

Надо думать, что осуществлению этого последнего пред�
ложения не препятствуют какие�либо особые трудности. Дей�
ствительно, в таком случае от чего�то отказываешься, но вза�
мен, пожалуй, больше приобретаешь и избегаешь серьезной
опасности. Но этого пугаются, как если бы из�за этого куль�
тура подверглась бы еще большей опасности. Когда святой

1 Небольшой город в штате Теннеси, где в 1925 году на одного
учителя природоведения была подана жалоба на нарушение государствен�
ного закона, поскольку он учил тому, что человек произошел от живот�
ных.
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Бонифаций1 срубил дерево, почитавшееся саксами как свя�
щенное, собравшиеся ожидали, что в результате такого ко�
щунства случится нечто ужасное. Но ничего не произошло, и
саксы приняли крещение.

Когда культура выставила требование не убивать соседа,
которого ненавидишь, который стоит у тебя на пути и имуще�
ству которого ты завидуешь, то это, несомненно, произошло
в интересах совместной человеческой жизни, которая в про�
тивном случае была бы невозможной. Ибо убийца навлек бы
на себя месть родственников убитого и глухую зависть дру�
гих людей, которые ощущают такую же сильную внутрен�
нюю склонность к подобного рода насилию. Поэтому он не�
долго радовался бы своей мести или своему разбою, а имел
бы все шансы самому вскоре оказаться убитым. Даже если бы
благодаря исключительной силе и осторожности он мог бы
защититься от отдельных противников, ему пришлось бы ус�
тупить объединению более слабых. Если бы такое объедине�
ние не возникло, убийства продолжались бы бесконечно, и
в итоге люди взаимно истребили бы друг друга. Отношения
между отдельными людьми были бы такими же, какие до сих
пор существуют на Корсике между семьями, а в остальном
мире — лишь между нациями. Одинаковая для всех небез�
опасность жизни объединяет людей в общество, которое за�
прещает отдельному человеку убийство и сохраняет за собой
право совместного убийства того, кто нарушает запрет. Это и
есть правосудие и наказание.

Этого рационального обоснования запрета убивать мы,
однако, не разделяем, а утверждаем, что запрещение исходит
от Бога. Стало быть, мы берем на себя смелость угадывать его
намерения и считаем, что и он тоже не хочет, чтобы люди ис�
требляли друг друга. Поступая таким образом, мы наделяем
культурный запрет совершенно особенной торжественностью,
но при этом рискуем сделать его соблюдение зависимым от
веры в Бога. Если мы откажемся от этого шага, не будем при�
писывать свою волю Богу и удовлетворимся социальным об�
основанием, то мы, хотя и отказываемся от того просветления
культурного запрета, но вместе с тем избегаем того, что он
оказывае6тся под угрозой. Но мы получаем также и нечто

1 Проповедовавший в VIII веке «апостол немцев» родился в Девон�
шире, Англия.
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другое. Благодаря своего рода диффузии или инфекции ха�
рактер святости, неприкосновенности, потусторонности —
можно сказать — с немногочисленных важных запретов рас�
пространился на все остальные культурные учреждения, за�
коны и предписания. Однако этим последним ореол святости
зачастую не к лицу; дело не только в том, что они сами обесце�
нивают друг друга, поскольку принимают решения, противо�
положные в зависимости от времени и места, они еще и вы�
ставляют напоказ все признаки человеческого несовершен�
ства. Среди них легко распознать то, что может быть лишь
продуктом недальновидной трусливости, выражением често�
любивых интересов или следствием недостаточных предпо�
сылок. Критика, которой приходится их подвергать, в неже�
лательной степени подрывает также уважение к другим, бо�
лее обоснованным требованиям культуры. Поскольку решить,
что повелел сам Бог и что, скорее, происходит от авторитета
всесильного парламента или влиятельного магистрата, — за�
дача далеко не простая, было бы несомненным преимуществом
оставить Бога вообще в стороне и честно признать чисто чело�
веческое происхождение всех культурных учреждений и пред�
писаний. Вместе с претенциозной святостью отпали бы также
жесткость и неизменность этих законов и повелений. Люди
смогли бы понять, что эти законы созданы не столько для
того, чтобы подчинять человека себе, а прежде всего чтобы
служить его интересам, люди стали бы относиться к ним бо�
лее дружественно, вместо их упразднения ставили бы целью
только их улучшение. Это было бы важным шагом вперед на
пути, ведущем к примирению с гнетом культуры.

Однако наша речь в защиту чисто рационального обоснова�
ния культурных предписаний, то есть сведения их к социальной
необходимости, внезапно прерывается здесь одним размышле�
нием. В качестве примера мы выбрали возникновение запрета
убивать. Но соответствует ли наше изображение исторической
истине? Боимся, что нет; похоже на то, что оно представляет
собой всего лишь рассудочную конструкцию. С помощью пси�
хоанализа мы изучали именно эту часть истории человеческой
культуры1 и, опираясь на результаты это своего труда, должны
сказать, что в действительности дело обстояло иначе. Чисто ра�
зумные мотивы даже у современного человека мало что могут

1 Ср. четвертую статью в работе «Тотем и табу».
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сделать против его страстных побуждений; какими же бессиль�
ными они должны были быть у того человеческого животного в
доисторические времена! Возможно, его потомки еще и сегодня,
ничем не сдерживая себя, убивали бы друг друга, если бы среди
тех злодеяний не было одного — убийства первобытного отца, —
вызвавшего непреодолимую эмоциональную реакцию, повлек�
шую за собой роковые последствия. От нее происходит повеле�
ние: не убивай, — которое в тотемизме ограничивалось заменой
отца, позднее распространилось и на других, но еще и сегодня
исполняется далеко не всегда.

Но в соответствии с рассуждениями, которые мне нет
надобности здесь повторять, тот праотец, был прообразом
бога, моделью, по которой последующие поколения создали
божий образ. Стало быть, религиозное представление верно,
Бог действительно участвовал в возникновении того запрета,
его влияние, а не понимание социальной необходимости со�
здало этот запрет. Да и смещение человеческой воли на Бога
совершенно оправданно, ведь люди знали, что сами насиль�
ственно устранили отца, и в качестве реакции на свое злодея�
ние они установили себе впредь уважать его волю. Таким об�
разом, религиозное учение сообщает нам историческую исти�
ну, правда, несколько видоизмененную и завуалированную;
наше рациональное изображение ее отрицает.

Теперь мы замечаем, что богатство религиозных представ�
лений составляют не только исполнения желаний, но и важные
исторические реминисценции. Взаимодействие прошлого и бу�
дущего — какую несравненную мощь оно должно придавать
религии! Но, возможно, благодаря одной аналогии у нас забрез�
жит также и другое понимание. Нехорошо пересаживать поня�
тия далеко от той почвы, на которой они взросли, но мы должны
дать выражение соответствию. О человеческом дитя нам извест�
но, что оно не сможет успешно проделать путь своего развития
к культуре, не пройдя через то более, то менее отчетливую фазу
невроза. Так случается потому, что ребенок не может умствен�
ной работой подавить очень многие впоследствии непригодные
требования влечений, а вынужден усмирять их актами вытесне�
ния, за которыми, как правило, скрывается мотив страха. Боль�
шинство этих детских неврозов спонтанно преодолеваются в
процессе развития, прежде всего такую судьбу имеют неврозы
навязчивости детского возраста. С остальными в дальнейшем
должно покончить психоаналитическое лечение. Точно таким
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же образом следовало бы предположить, что человечество как
нечто единое целое в ходе своего многовекового развития ока�
зывается в состояниях, которые аналогичны неврозам1, причем
по тем же самым причинам, а именно потому, что во времена
своего невежества и интеллектуальной слабости осуществляло
необходимый для совместной человеческой жизни отказ от вле�
чений только благодаря чисто аффективным усилиям. Осадки
процессов, сходных с вытеснением, которые происходили в до�
историческую эпоху, потом еще долгое время были присущи
культуре. В таком случае религия была бы общечеловеческим
неврозом навязчивости; как и невроз навязчивости у ребенка, он
произошел из эдипова комплекса, из отношения к отцу. В соот�
ветствии с таким пониманием можно было бы предположить,
что отход от религии должен произойти с фатальной неумоли�
мостью процесса развития и что именно сейчас мы находимся в
середине этой фазы развития.

В таком случае наше поведение должно было бы следо�
вать образцу разумного воспитателя, который не противится
предстоящему преобразованию, а стремится ему содейство�
вать и ослабить насильственный характер его бурного прояв�
ления. Однако сущность религии этой аналогией не исчерпы�
вается. Если, с одной стороны, она приносит навязываемые
ограничения, просто как индивидуальный невроз навязчиво�
сти, то, с другой стороны, она содержит систему иллюзий�
желаний с отрицанием действительности, которую в изоли�
рованном виде мы обнаруживаем лишь при аменции2, галлю�
цинаторной спутанности, сопровождающейся ощущением
блаженства. Все это лишь сравнения, с помощью которых мы
пытаемся понять социальный феномен; индивидуальная па�
тология не дает нам полноценного его эквивалента.

Неоднократно указывалось (мною и особенно Т. Райком3)
на то, вплоть до каких деталей прослеживается аналогия меж�
ду религией и неврозом навязчивости, как много особенно�
стей и судеб религиозного образования можно понять на этом
пути. С этим хорошо согласуется также и то, что благочести�

1 Фрейд еще раз возвращается к этому вопросу в конце работы «Не�
домогание культуры». Еще более подробно он обсуждает его в статье III,
часть I, работы «Человек Моисей и монотеистическая религия».

2 «Аменция Мейнерта» — острая галлюцинаторная спутанность.
3 Ср. Фрейд, «Навязчивые действия и религиозные отправления», а

также Reik (1927).
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вый верующий в значительно степени защищен от опасности
известных невротических заболеваний; принятие общего не�
вроза избавляет его от задачи сформировать личный невроз1.

Понимание исторической ценности известных религиозных
учений повышает наше уважение к ним, но не обесценивает наше
предложение исключить их из обоснования предписаний куль�
туры. Напротив! С помощью этих исторических остатков мы
пришли к пониманию религиозных положений как своего рода
невротических реликтов и теперь вправе сказать, что, вероятно,
теперь самое время, как в аналитическом лечении невротика,
заменить последствия вытеснения результатами рационального
умственного труда. То, что при такой переработке нельзя будет
остановиться на отказе от торжественного освящения предпи�
саний культуры, что общая их ревизия должна будет привести к
упразднению многих из них, можно предвидеть, но едва ли об
этом надо жалеть. Поставленная перед нами задача примирения
людей с культурой будет во многом решена этим путем. Нам не
стоит переживать из�за отказа от исторической истины при ра�
циональном обосновании предписаний культуры. Истины, ко�
торые содержатся в религиозных учениях, все же настолько
искажены и систематическим образом замаскированы, что мас�
са людей не может признать в них правду. Это подобно тому,
как мы рассказываем ребенку, что новорожденных приносит
аист. Также и здесь мы говорим правду в символическом облаче�
нии, ибо мы знаем, что означает большая птица. Но ребенок
этого не знает, он улавливает только элемент искажения, счита�
ет себя обманутым, и мы знаем, как часто его недоверие к взрос�
лым и упрямство связываются именно с таким впечатлением.
Мы пришли к убеждению, что лучше отказаться от сообщения
истины в таком символическом облачении и не отказывать ре�
бенку в знании реальных условий, приспосабливая это знание к
его интеллектуальному уровню2.

1 Фрейд касался этого положения еще раньше, например, в тезисе,
добавленном в 1919 году, в своем очерке, посвященном Леонардо да Вин�
чи, а также в работе «Психология масс и анализ Я». Он упоминает его еще
раз в «Недомогании культуры».

2 В дальнейшем во многих пассажах Фрейд проводит различие меж�
ду правдой, которую он назвал «материальной», и «исторической» исти�
ной. См., например, часть II, раздел Ж, в статье III работы «Человек
Моисей и монотеистическая религия». Эта же мысль высказывается так�
же в связи с образованием мифов в работе «О добывании огня».
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«Вы позволяете себе противоречивые высказывания, ко�
торые трудно согласовать между собой. Сначала Вы утверж�
даете, что сочинение, такое, как Ваше, совершенно безопас�
но. Никто, мол, не позволит лишить себя религиозной веры
подобными рассуждениями. Но поскольку, как впоследствии
выясняется, Ваше намерение — все�таки эту веру разрушить,
можно спросить: зачем, собственно, Вы его публикуете? В дру�
гом месте Вы, наоборот, признаете, что может быть опасно,
даже очень опасно, если кто�то узнает, что в Бога больше не
верят. До сих пор он был послушным, а теперь отбрасывает в
сторону повиновение предписаниям культуры. Вся Ваша ар�
гументация, что религиозное обоснование заповедей культу�
ры означает для культуры опасность, основывается на пред�
положении, что верующего можно сделать неверующим, а это
все же является полным противоречием».

«Другое противоречие — когда Вы, с одной стороны,
признаете, что человеком нельзя управлять с помощью разу�
ма, что он руководствуется своими страстями и требования�
ми влечений, но, с другой стороны, предлагаете заменить аф�
фективные основы его повиновения культуре рациональны�
ми. Понимай, как знаешь. Как мне кажется, должно быть либо
одно, либо другое».

«Впрочем, неужели история Вас ничему не научила? Та�
кая попытка заменить религию разумом однажды уже была
сделана — официально и с большим размахом. Вы же помни�
те о Французской революции и Робеспьере? Но тогда, значит,
также о недолговечности и плачевном результате этого экс�
перимента. Теперь он повторяется в России, нам и так заранее
ясно, что из этого выйдет. Не думаете ли Вы, что мы вправе
предположить, что без религии человек обойтись не может?»

«Вы сами сказали, что религия — это нечто большее, чем
невроз навязчивости. Но об этой, другой ее стороне Вы не
говорили. Вам достаточно провести аналогию с неврозом. От
невроза людей надо избавить. Что при этом будет еще утраче�
но, Вас не заботит».

Наверное, видимость противоречия возникла из�за того,
что о сложных вещах я говорил слишком бегло. Кое�что мы
можем наверстать. Я по�прежнему утверждаю, что мое сочи�
нение в одном отношении является полностью безопасным.
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Ни один верующий не позволит поколебать себя в своей вере
этими или сходными аргументами. Верующий имеет опреде�
ленные нежные связи с содержанием религии. Несомненно,
имеется несметное множество других людей, которые в том
же самом смысле верующими не являются. Они повинуются
предписаниям культуры, потому что дают себя запугать угро�
зами религии, и они боятся религии, пока вынуждены ее счи�
тать частью ограничивающей их реальности. Именно они и
откалываются, как только могут отказаться от веры в их ре�
альную ценность, но и аргументы не оказывают тут никакого
влияния. Они перестают бояться религии, когда замечают,
что и другие тоже ее не боятся, и именно о них я говорил, что
они узнали бы об упадке религиозного влияния, даже если
бы я не опубликовал свое сочинение.

Я полагаю, однако, что сами Вы придаете большее значе�
ние другому противоречию, в котором меня упрекаете. Люди
так мало доступны доводам разума, полностью находятся во
власти своих влечений�желаний. Зачем же лишать их удов�
летворения влечений и пытаться его заменить разумными до�
водами? Конечно, люди таковы, но спрашивали ли Вы себя,
должны ли они быть такими, принуждает ли их к этому их
истинная сущность? Может ли антропология указать кранио�
метрический индекс народа, который соблюдает обычай с са�
мого раннего возраста деформировать бандажами головки
детей? Задумайтесь над печальным контрастом между искря�
щимся интеллектом здорового ребенка и слабоумием средне�
го взрослого. И разве совсем уж невероятно, что именно ре�
лигиозное воспитание несет на себе значительную большую
часть вины за этот сравнительный упадок? Я думаю, пришлось
бы очень долго ждать, пока ребенок, на которого не оказыва�
ли бы влияния, начал бы создавать идеи о Боге и вещах по ту
сторону этого мира. Возможно, что эти мысли пошли бы по
тому же самому пути, по которому они прошли у его предков,
но такого развития никто не дожидается, ему преподносят
религиозные учения в то время, когда у него нет ни интереса к
ним, ни способности осмыслить их важность. Замедлить сек�
суальное развитие и сделать как можно более ранним религи�
озное влияние — таковы два основных пункта в программе
нынешней педагогики, не правда ли? Потом, когда мышление
ребенка пробуждается, религиозные учения уже неприкос�
новенны. Но неужели Вы думаете, что для укрепления мыс�
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лительной функции очень полезно, когда столь важная для
нее область оказывается закрытой из�за угрозы наказания
адом? Если кто�то однажды пришел к тому, чтобы без крити�
ки принимать все нелепости, которые преподносят ему рели�
гиозные учения, и даже не замечать противоречия между ними,
то слабость его ума не должна вызывать у нас удивления. Но
тут у нас нет другого средства овладеть своими влечениями,
кроме нашего интеллекта. Как можно ожидать от людей, ко�
торые находятся под властью запретов мыслить, что они до�
стигнут психологического идеала, примата разума? Вы также
знаете, что женщин, как правило, упрекают в так называемом
«физиологическом слабоумии»1, то есть приписывают им
меньшие интеллектуальные способности, чем у мужчин. Сам
этот факт спорен, его истолкование сомнительно, однако ар�
гумент в пользу вторичной природы этой интеллектуальной
задержки развития состоит в том, что женщины пострадали
от жесткости запрета в раннем возрасте обращать свои мысли
на то, что интересовало бы их больше всего, а именно на проб�
лемы половой жизни. До тех пор, пока помимо торможения
мышления в сексуальной сфере на человека в ранние годы
воздействуют торможение мышления в сфере религии и вы�
текающее из него торможение мышления, связанное с лояль�
ностью2, мы действительно не можем сказать, кем он, по сути,
является.

Однако я хочу умерить свой пыл и признать возможность
того, что и я тоже гоняюсь за иллюзией. Быть может, воздей�
ствие религиозного запрета мыслить не так худо, как я пред�
полагаю; быть может, окажется, что человеческая природа
останется той же самой, даже если воспитание не будет зло�
употреблять подчинением религии. Я этого не знаю, и Вы тоже
не можете этого знать. Не только серьезные проблемы этой
жизни кажутся в настоящее время неразрешимыми, но и мно�
гие менее значительные вопросы трудно решить. Но Вы со�
гласитесь со мной, что здесь у нас имеется основание для на�
дежды на будущее, что, возможно, нам предстоит найти клад,

1 Это выражение употреблялось Мёбиусом (1903). Ср. раннюю ра�
боту Фрейда о «культурной» половой морали, где предвосхищен данный
аргумент. Воздействие торможения или запрета мышления со стороны
религии затрагивается также в работе «Почему война?» и более подробно
обсуждается в последней лекции «Нового цикла».

2 Имеется в виду верность монархии.
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который может обогатить культуру, что стоит предпринять
попытку нерелигиозного воспитания. Если она окажется не�
удовлетворительной, то я готов отречься от реформы и вер�
нуться к более раннему, чисто описательному суждению: че�
ловек — это существо со слабым интеллектом, обуреваемое
влечениями�желаниями.

В одном другом пункте я безоговорочно с Вами согласен.
Пытаться насильственно и одним махом упразднить рели�
гию — несомненно, бессмысленная затея. Прежде всего по�
тому, что она бесперспективна. Верующий не позволит ли�
шить себя своей веры ни аргументами, ни запретами. Но если
бы с кем�то подобное удалось, то это было бы жестоко. Кто
десятилетиями принимал снотворное, тот, разумеется, не смо�
жет спать, если у него отнять это средство. То, что воздей�
ствие религиозных утешений можно приравнять к воздей�
ствию наркотиков, прекрасно иллюстрируется событиями в
Америке. Там сейчас хотят лишить людей — очевидно, под
влиянием оказавшихся у власти женщин — все возбужда�
ющие и опьяняющие средства и в качестве компенсации пре�
сыщают их страхом Божьим1. Исход этого эксперимента нам
также известен заранее.

Стало быть, я Вам возражаю, когда Вы затем заключае�
те, что человек вообще не может обойтись без утешения, ко�
торое ему дает религиозная иллюзия, что без нее он не вынес
бы тягот жизни, жестокой действительности. Да, но только
тот человек, в которого Вы с детства вливали сладкий — или
кисло�сладкий — яд. Но другой, которого воспитывали в трез�
вости? Быть может, тот, кто не страдает неврозом, не нужда�
ется и в интоксикации, чтобы его заглушить. Несомненно,
человек окажется тогда в трудной ситуации, он должен бу�
дет признаться себе во всей своей беспомощности, в своей
ничтожности в мироустройстве, что он уже не центр творе�
ния, уже не объект нежной заботы благосклонного провиде�
ния. Он окажется в той же ситуации, что и ребенок, покинув�
ший отчий дом, где ему было так тепло и уютно. Но разве
неверно, что инфантилизм должен быть преодолен? Человек
не может вечно оставаться ребенком, в конце концов он дол�
жен выйти во «враждебную жизнь». Это можно назвать «при�
учением к реальности», нужно ли мне еще Вам объяснять,

1 Фрейд это написал в период сухого закона в США (1920–1933).
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что единственная цель моего сочинения — обратить внимание
на необходимость этого шага?

Наверное, Вы боитесь, что он не выдержит этого тяже�
лого испытания? Что ж, позвольте нам все же надеяться. Ког�
да человек знает, что должен рассчитывать на свои собствен�
ные силы, то это уже само по себе что�то значит. Тогда он
учится тому, чтобы правильно их использовать. Нельзя ска�
зать, что у человека вообще нет вспомогательных средств, со
времен дилювия1 наука многому его научила, и она и дальше
будет увеличивать его силу. Что же касается неизбежностей
судьбы, от которых никуда не деться, то он научится с покор�
ностью их терпеть. Зачем кормить его баснями о крупном зем�
левладении на Луне, доходов от которого еще никто и никог�
да не видел? Как честный мелкий крестьянин на этой земле он
будет обрабатывать свой участок, который его выкормит. Бла�
годаря тому, что он перестанет чего�либо ждать от загробной
жизни и сконцентрирует все высвободившиеся силы на зем�
ной жизни, он, вероятно, сумеет добиться того, чтобы жизнь
стала сносной для всех, а культура никого больше не угнета�
ла. Тогда он без сожаления сможет сказать вместе с одним из
наших собратьев по неверию:

Пусть ангелы да воробьи
Владеют небом дружно!2

��

«Конечно, звучит грандиозно. Человечество, которое от�
казалось от всех иллюзий и благодаря этому стало способ�
ным сносно устроиться на земле! Но я не могу разделить Ва�
ших ожиданий. Не потому, что я закоренелый реакционер,
которым Вы меня, возможно, считаете. Нет, из благоразу�
мия. Я думаю, мы тут поменялись ролями; Вы проявляете себя
как мечтатель, который позволяет увлечься иллюзиями, а я
представляю требование разума, право на скепсис. Все, что

1 От лат. diluvium — «потоп»; наносные отложения, первоначально
считавшиеся следствием библейского Всемирного потопа. — Прим. пере�
водчика.

2 Из «Германии» Гейне (Caput I). Словосочетание «собрат по неве�
рию» сам Гейне употребил в отношении Спинозы. Фрейд использовал его
в качестве примера особого технического приема остроты в своей книге
об остроумии.
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Вы возвели, кажется мне построенным на заблуждениях, ко�
торые я, следуя Вам, вправе назвать иллюзиями, потому что
они довольно отчетливо выдают влияние Ваших желаний. Вы
связываете свою надежду с тем, что поколения, не испытав�
шие в раннем детстве влияния религиозных учений, легко до�
стигнут желанного примата интеллекта над жизнью влече�
ний. Это, пожалуй, иллюзия; в этом важном пункте челове�
ческая природа едва ли изменится. Если я не ошибаюсь — о
других культурах известно так мало, — еще и сегодня суще�
ствуют народы, которые развиваются без гнета религиозной
системы, и приближаются к Вашему идеалу не больше, чем
остальные. Если Вам хочется устранить из нашей европей�
ской культуры религию, то этого можно добиться только бла�
годаря другой системе учений, и она с самого начала будет
заимствовать все психологические особенности религии, те
же самые святость, закостенелость, нетерпимость, тот же
самый запрет на мышление для своей защиты. Что�то подоб�
ное Вам придется иметь, чтобы отвечать требованиям воспи�
тания. От воспитания же Вы отказаться не можете. Путь от
младенца до культурного человека долог, слишком многие
человечки на нем заблудятся и своевременно не примутся за
решение своих жизненных задач, если им будет предоставле�
но развиваться самим, без руководства. Теории, которые ис�
пользуются в их воспитании, всегда будут ставить границы
мышлению в их более зрелые годы, точно так же, как сегодня
это делает религия, за что Вы ее упрекаете. Неужели Вы не
замечаете, что неустранимый природный недостаток нашей,
всякой культуры, заключается в том, что она требует от обу�
реваемого влечениями и несмышленого ребенка принимать
решения, которые может обосновать лишь зрелый интеллект
взрослого человека. Но она не может поступать иначе, пото�
му что всего за несколько лет ребенок должен освоить сгус�
ток того, что было накоплено человечеством в ходе многове�
кового развития, и ребенок может справиться с поставленной
перед ним задачей, только если его будут побуждать аффек�
тивными силами. Таковы, стало быть, перспективы Вашего
“примата интеллекта”».

«Так что Вы не должны удивляться, если я выступаю за
сохранение системы религиозных учений как основы воспи�
тания и совместной человеческой жизни. Это практическая
проблема, а не вопрос о ценности реальности. Раз уж в инте�
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ресах сохранения нашей культуры мы не можем медлить с
влиянием на отдельного человека, дожидаясь, когда он ста�
нет культурно зрелым — со многими это вообще никогда не
случится, — раз уж мы вынуждены навязывать подраста�
ющему человеку какую�нибудь систему учений, которая
должна воздействовать на него как предпосылка, не подле�
жащая критике, то для этого религиозная система представ�
ляется мне самой пригодной. Разумеется, именно из�за ее ис�
полняющей желания и утешающей силы, в которой Вам было
угодно обнаружить “иллюзию”. Учитывая, насколько трудно
узнать что�либо о реальности, более того, сомневаясь, воз�
можно ли для нас это вообще, давайте все же не будем упус�
кать из виду, что также и человеческие потребности являют�
ся частью реальности, причем важной, такой, которая нас
особенно близко касается».

«Другое преимущество религиозного учения я вижу в
одном его своеобразии, которое вас, похоже, вызывает у Вас
особую неприязнь. Оно делает возможным облагораживание
и сублимирование понятий, благодаря чему с них сбрасыва�
ется почти все, что носит следы примитивного и инфантиль�
ного мышления. То, что после этого остается, — содержание
идей, которым наука уже не противоречит и которые она не
может также и опровергнуть. Эти преобразования религиоз�
ного учения, которые Вы осудили как полумеры и компро�
миссы, позволяют избежать разрыва между необразованной
массой и философствующим мыслителем, поддерживают
общность между ними, столь важную для сохранения куль�
туры. Тогда не стоит бояться, что человек из народа узнает,
что верхние слои общества “больше не верят в Бога”. Теперь
я, думаю, показал, что Ваши усилия сводятся к попытке за�
менить испытанную и аффективно ценную иллюзию другой,
не испытанной и индифферентной».

Вы не сочтите, что я недоступен для Вашей критики.
Я знаю, как трудно избежать иллюзий; возможно, что и на�
дежды, в которых я признаюсь, тоже иллюзорной природы.
Но на одном отличии я настаиваю. Мои иллюзии — не гово�
ря уже о том, что за отказ разделить их не последует наказа�
ния, — не являются некорректируемыми, как религиозные,
не носят бредового характера. Если опыт покажет — не мне,
а другим после меня, думающим точно так же, — что мы
заблуждались, то мы откажемся от своих ожиданий. При�
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мите же мою попытку за то, что она собой представляет.
Психолог, не обманывающийся насчет того, как трудно
ориентироваться в этом мире, пытается судить о развитии
человечества, основываясь на чуточке понимания, которое
он приобрел благодаря изучению душевных процессов у
отдельного человека в ходе его развития от ребенка ко взрос�
лому. При этом у него невольно возникает мнение, что ре�
лигия сопоставима с детским неврозом, и он достаточно
оптимистичен, чтобы предположить, что человечество пре�
одолеет эту невротическую фазу подобно тому, как многие
дети перерастают свой сходный невроз. Эти выводы из ин�
дивидуальной психологии могут быть неудовлетворитель�
ными, перенос на человеческий род неоправданным, опти�
мизм необоснованным; я признаюсь Вам во всех этих сомне�
ниях. Но часто бывает невозможно удержаться от того,
чтобы не высказать свои мысли, и извиняешь себя тем, что
не выдаешь их за нечто большее, чем они того стоят.

Я должен задержаться еще на двух пунктах. Во�первых,
слабость моей позиции не означает усиления Вашей. Я ду�
маю, что Вы защищаете проигрышное дело. Мы можем сколь�
ко угодно подчеркивать, что человеческий интеллект бесси�
лен по сравнению с человеческими влечениями, и будем пра�
вы. Но в этой слабости есть что�то особое; голос интеллекта
едва слышен, но он не успокаивается, пока не привлечет к
себе внимания. В конце концов, после того, как его бесконеч�
но часто отваживали, он все�таки добивается своего. Это один
из немногих пунктов, где можно быть оптимистичным, гово�
ря о будущем человечества, но и само по себе это немало зна�
чит. К нему можно присоединить и другие надежды. Конечно,
примат интеллекта находится в далекой, далекой, но, вероят�
но, все же не в бесконечной дали. И поскольку он, по�види�
мому, будет ставить эти же цели, осуществления которых Вы
ожидаете от Вашего бога (разумеется, в естественных для
человека пределах, насколько это допускает внешняя реаль�
ность, Αναγκη), а речь идет о любви к людям и ограничении
страдания, мы вправе себе сказать, что наше соперничество
лишь временное и не непримиримое. Мы ожидаем одного и
того же, но Вы нетерпеливее, требовательнее и — почему я не
должен этого сказать? — эгоистичнее, чем я и мои единомыш�
ленники. Вы хотите, чтобы блаженство начиналось сразу же
после смерти, требуете от него невозможного и не намерены
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отказаться от притязания отдельных лиц. Наш бог Λογοζ1

осуществит из этих желаний то, что допускает природа вне
нас, но постепенно, лишь в необозримом будущем и для но�
вых людей. Возмещения для нас, тяжело страдающих в жиз�
ни, он не обещает. На пути к этой далекой цели от Ваших
религиозных учений придется отказаться, даже если первые
попытки окончатся неудачей, даже если первые замещающие
образования окажутся нестойкими. Вы знаете почему; ничто
не может долго противостоять разуму и опыту, а противоре�
чие религии им обоим чересчур ощутимо. Также и облагоро�
женные религиозные идеи не избегнут этой участи, пока они
еще будут пытаться что�то спасти из утешительного содер�
жания религии. Правда, если Вы ограничитесь отстаиванием
некоего высшего духовного существа, свойства которого не�
определимы, а намерения непознаваемы, то тогда Вы будете
неуязвимы для возражений науки, но вместе с тем лишитесь и
интереса людей.

И во�вторых: обратите внимание на различие Вашего и
моего отношения к иллюзии. Вы должны всеми своими сила�
ми защищать религиозную иллюзию; если она обесценится —
а она действительно находится под угрозой, — то тогда Ваш
мир рухнет, Вам ничего не останется, как усомниться во всем,
в культуре и в будущем человечества. От этой крепостной за�
висимости я свободен, мы свободны. Поскольку мы готовы
отказаться от доброй доли наших инфантильных желаний,
мы сможем вынести, если некоторые из наших ожиданий ока�
жутся иллюзиями.

Воспитание, избавленное от гнета религиозных учений,
возможно, не многое изменит в психологической сущности
человека, наш бог Λογοζ, наверное, не столь всемогущ, он
может осуществить лишь малую часть того, что обещали его
предшественники. Если нам суждено это понять, то мы при�

1 Пара богов Λογοζ — Αναγκη голландца Мультатули. «Разум» и
«Необходимость». «Мультатули» (в переводе с латинского «я многое
перенес») псевдоним известного голландского писателя Э.Д. Деккера
(1820–1887). С давних пор он был одним из любимых авторов Фрейда;
его выступление в защиту честного сексуального просвещения детей Фрейд
одобрительно цитирует в своей статье, написанной на эту тему, «Письма»
и «Сочинения» Мультатули находятся также во главе списка «десяти
хороших книг», составленного Фрейдом, когда он отвечал на анкету по
поводу любимых книг.
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мем это в смирении. Интерес к миру и жизни мы из�за этого не
утратим, ибо в одном месте у нас имеется надежная точка
опоры, которой нет у Вас. Мы полагаем, что научная работа
позволяет что�то узнать о реальности мира, благодаря чему
мы усиливаем свою власть над ним и тем самым получаем воз�
можность самим организовывать свою жизнь. Если эта вера —
иллюзия, то тогда мы с Вами находимся в одинаковом поло�
жении, но наука своими многочисленными и важными резуль�
татами нам доказала, что она не иллюзия. У нее много явных и
еще больше скрытых врагов среди тех, кто не может ей про�
стить, что она ослабила религиозную веру и угрожает сверг�
нуть ее. Ее упрекают, что она мало чему нас научила и несрав�
нимо больше оставила в темноте. Но при этом забывают, как
она молода, какими трудными были ее первые шаги и насколь�
ко маленьким был период времени, с тех пор как укрепился
человеческий интеллект для решения своих задач. Не совер�
шаем ли все мы ошибку, кладя в основу наших суждений слиш�
ком короткие отрезки времени? Нам следовало бы взять при�
мер с геологов. Многие жалуются на ненадежность науки,
что она сегодня объявляет законом то, что следующее поко�
ление сочтет заблуждением и заменит новым законом столь
же короткого срока действия. Но это несправедливо и отчас�
ти неверно. Изменение научных мнений представляет собой
развитие, прогресс, а не ниспровержение. Закон, вначале счи�
тавшийся безусловно верным, оказывается частным случаем
более обширной закономерности или ограничивается другим
законом, который узнаешь только позднее; грубое прибли�
жение к истине заменяется более подходящим, которое,
в свою очередь, ожидает дальнейшего усовершенствования.
В различных областях еще не преодолели фазу исследова�
ния, когда испытываются гипотезы, которые вскоре придет�
ся отбросить как неудовлетворительные; однако в других об�
ластях уже имеется гарантированное и почти неизменное ядро
знания. Наконец, предпринимались попытки радикальным
образом обесценить научный труд рассуждением, что он, бу�
дучи связанным с условиями нашей собственной организа�
ции, не может дать ничего другого, кроме субъективных вы�
водов, тогда как действительная природа вещей вне нас оста�
ется недоступной. При этом не считаются с несколькими
моментами, имеющими решающее значение для понимания
научной работы: что наша организация, то есть наш душев�
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ный аппарат, сформировалась как раз в результате усилий,
направленных на освоение внешнего мира, и, стало быть, часть
целесообразности должна была реализоваться в ее структу�
ре; что она сама является составной частью того мира, кото�
рый мы должны разузнать, и что она вполне допускает такое
исследование; что задача науки будет описана полностью, если
мы ограничим ее показом того, каким нам должен казаться
мир из�за своеобразия нашей организации; что окончатель�
ные результаты науки именно из�за способа их получения
обусловлены не только нашей организацией, но и тем, что’ на
эту организацию воздействовало, и, наконец, что проблема
устройства мира без учета нашего воспринимающего душев�
ного аппарата представляет собой пустую абстракцию, не
имеющую практического интереса.

Нет, наша наука не иллюзия. Но было бы иллюзией ве�
рить, что мы откуда�нибудь из другого места могли бы полу�
чить то, чего она нам дать не может.
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Отнять у народности человека, которого она прославля�
ет как величайшего из своих сыновей, — отнюдь не то, за что
берешься с большой охотой или походя, особенно если сам
принадлежишь к этому народу. Но ни один пример не подвиг�
нет меня пренебречь истиной в угоду мнимым национальным
интересам, к тому же мы вправе ожидать, что прояснение по�
ложения вещей принесет пользу нашему пониманию.

Человек Моисей, бывший освободителем, законодате�
лем и основателем религии иудейского народа, принадлежит
столь отдаленным временам, что нельзя избежать предвари�
тельного вопроса, кто он — историческая личность или тво�
ренье легенды. Если он жил, то это было в XIII, возможно, в
XIV веке до нашего летосчисления; у нас нет о нем никаких
других сведений, кроме как почерпнутых из священных книг
и изложенных в письменном виде преданий иудеев. Если даже
мы не можем судить об этом с полной уверенностью, подав�
ляющее большинство историков все же высказалось за то,
что Моисей и в самом деле жил и что с ним связанный исход
из Египта действительно состоялся. Имея на то веские осно�
вания, утверждают, что последующая судьба народа Израи�
ля окажется непонятной, если не согласиться с этим предпо�
ложением. Современная наука в целом стала более осторож�
ной и обходится с преданиями гораздо бережнее, чем в
начальный период исторической критики.

Первое, что привлекает наше внимание в персоне Мои�
сея, — его имя, которое на иврите звучит Моше. Мы вправе
спросить: откуда оно взялось? Что оно означает? Как извест�
но, ответ дает сообщение в «Исходе», гл. 2. Там рассказыва�
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ется, что египетская принцесса, спасшая младенца, брошен�
ного в Ниле, нарекла его этим именем с таким этимологиче�
ским обоснованием: «Потому что я из воды вынула его»1. Од�
нако этого разъяснения явно недостаточно. «Библейское тол�
кование имени “Тот, кто вытащен из воды”, — рассуждает
автор в “Еврейском лексиконе”2, — это народная этимоло�
гия, с которой уже нельзя согласовать активную форму на
иврите (“Моше” в лучшем случае может означать “Тот, кто
вытаскивает”)». Это возражение можно подкрепить еще дву�
мя доводами: во�первых, абсурдно приписывать египетской
принцессе выведение имени из иврита, и, во�вторых, вода, из
которой был вытащен ребенок, по всей вероятности, не была
водой Нила.

И наоборот, с давних пор и с разных сторон высказыва�
лось предположение, что имя Моисей происходит из египет�
ского языка. Вместо того чтобы приводить всех авторов, вы�
сказывавшихся в этом смысле, я хочу включить в переводе
соответствующее место из новой книги Дж. Г. Брестеда3, ав�
тора, чья «История Египта» (1906) пользуется огромным ав�
торитетом. «Примечательно, что его (этого вождя) имя, Мои�
сей, было египетским. Это просто�напросто египетское слово
“мозе”, которое означает “дитя” и является сокращением бо�
лее полных именных форм, таких, например, как Амон�мозе,
то есть Амон�дитя, или Пта�мозе, Пта�дитя, а сами эти имена
в свою очередь являются сокращениями более длинных пред�
ложений “Амон (даровал) дитя” или “Пта (даровал) дитя”.
Имя “дитя” вскоре стало удобной заменой для громоздкого
полного имени, а именная форма “мозе” нередко встречается
на египетских памятниках. Отец Моисея, несомненно, дал сво�
ему сыну имя, составной частью которого было Пта или Амон,
а имя бога мало�помалу выпадало в повседневной жизни, пока
ребенка не стали звать просто “Мозе”. (Буква “с” в конце име�
ни Мозес происходит из греческого перевода Ветхого Завета.
Она также не имеет отношения к ивриту, где это имя звучит
“Моше”.)» Я передал этот пассаж дословно и отнюдь не готов
разделять ответственность за его частности. Я также несколь�

1 Исх. 2, 10.
2 «Еврейский лексикон», основан Герлицем и Киршнером, т. 4 (1930),

[(1), 303]. Еврейское издательство, Берлин. [Автор данной статьи —
M. Соловейчик.]

3 «Происхождение совести» (1934, 350).
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ко удивлен, что в своем перечне Брестед пропустил аналогич�
ные теофорные имена, которые встречаются в списке египет�
ских царей: А�мозе, Тут�мозе (Тутмос) и Ра�мозе (Рамсес).

Следовало бы ожидать, что кто�нибудь из многих, кто
признал имя Моисей египетским, сделал также вывод о том —
или, по крайней мере, допустил такую возможность, — что
носитель египетского имени и сам был египтянином. В отно�
шении современности мы позволяем себе делать такие выво�
ды без колебаний, хотя в настоящее время человек носит не
одно имя, а два, имя и фамилию, и хотя при новых условиях
не исключены изменения имени и уподобления. Поэтому мы
нисколько не удивляемся, обнаружив, что писатель Шамиссо
французского происхождения, Наполеон Бонапарт — напро�
тив, итальянского, а Бенджамин Дизраэли — действительно
итальянский еврей, как это можно было бы предположить,
имея в виду его имя. И для древних и ранних времен, надо
думать, такой вывод по имени о национальной принадлежно�
сти должен быть еще намного надежней и убедительней. Тем
не менее, насколько я знаю, в случае Моисея ни один историк
этого вывода не сделал, в том числе ни один из тех, кто подоб�
но Брестеду, готов допустить, что Моисей «научен был всей
мудрости Египетской» (1934, 354)1.

Что тут помешало — с уверенностью догадаться об этом
нельзя. Возможно, оказалось неодолимым благоговение пе�
ред библейской традицией. Возможно, показалось слишком
чудовищным само представление, что человек Моисей мог быть
кем�то иным, а не евреем. Во всяком случае, оказывается, что
признание имени египетским не считается определяющим мо�
ментом в оценке происхождения Моисея, что из этого ника�
кого дальнейшего вывода не делается. Если считать вопрос о
национальности этого великого человека важным, то, чтобы
на него ответить, пожалуй, было бы желательно представить
новый материал.

1 Хотя предположение, что Моисей был египтянином, с самых дав�
них времен вплоть до современности довольно часто высказывалось без
ссылки на имя. В своих «Лекциях по введению в психоанализ» (1916–
1917) Фрейд упоминает относящуюся к этому комическую историю. —
Эта сноска впервые появилась в издании 1939 года. В первоначальном
варианте, опубликованном в 1937 году в журнале «Имаго», она отсут�
ствует. — Цитированные по Брестеду слова на самом деле заимствованы
из проповеди святого Стефана (Деян. 7, 22).
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За это я и берусь в своем маленьком очерке. Его притяза�
ние на место в журнале «Имаго» основывается на том, что он
имеет своим содержанием прикладное использование психо�
анализа. Поэтому полученное таким способом доказатель�
ство, наверное, произведет впечатление только на то мень�
шинство читателей, которые знакомы с аналитическим подхо�
дом и сумеют оценить полученные с его помощью результаты.
Им, надо надеяться, это покажется важным.

В 1909 году О. Ранк, тогда еще находившийся под моим
влиянием, по моей инициативе опубликовал труд, озаглав�
ленный «Миф о рождении героя»1. В нем обсуждается факт,
что «почти все значительные культурные народы… на ранней
стадии своей истории прославляли в поэтических произведе�
ниях и сказаниях своих героев, легендарных королей и пра�
вителей, основателей религий, династий, государств и горо�
дов, словом, своих национальных героев». «Прежде всего
фантастическими чертами они наделяли историю рождения и
юности этих персон, поразительное сходство которых, более
того, частично дословное совпадение у разных, порой далеко
удаленных друг от друга и совершенно независимых народов
было давно известно и обратило на себя внимание многих ис�
следователей». Если, следуя Ранку, реконструировать по ме�
тоду Гальтона2 «усредненное сказание», выделив существен�
ные особенности всех этих историй, то получается следующая
картина.

«Герой — ребенок самых знатных родителей, чаще все�
го царский сын».

«Его появлению на свет предшествуют трудности, как�
то: воздержание, или длительное бесплодие, или тайное об�
щение родителей вследствие внешних запретов или препят�
ствий. Во время беременности или еще раньше появляется
знамение (сон, оракул), предупреждающее о его рождении,
что чаще всего для отца означает угрозу».

«Вследствие этого по наущению отца или заменяющего
его лица новорожденного ребенка обрекают на смерть или

1 Пятый выпуск «Трудов по прикладной психологии», Фр. Дойти�
ке, Вена [1909]. Я далек от мысли преуменьшать ценность самостоятель�
ного вклада Ранка в эту работу.

2 Фрейд здесь имеет в виду метод «смешанных фотографий» Гальто�
на, на который он часто ссылается; см., например, «Толкование сновиде�
ний».
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оставляют одного на произвол судьбы; как правило, его бро�
сают в корзине в воду».

«Затем его спасают животные или простые люди (пас�
тухи) и выкармливает самка животного или простая жен�
щина».

«Повзрослев, он снова встречает на своем очень измен�
чивом пути знатных родителей, с одной стороны, мстит
отцу, с другой стороны, получает признание и добивается
славы и величия».

Самой древней из исторических личностей, с которыми
связан этот миф о рождении, является основатель Вавилона
(примерно 2800 год до р. Х.) Саргон из Аккада. Нам будет
небезынтересно здесь передать рассказ, приписываемый ему
самому.

«Я — Саргон, могущественный царь, царь Аккада. Моей
матерью была жрица богини Весты, своего отца я не знал,
а брат моего отца обитал в горах. В моем городе Азупирани,
который расположен на берегу Евфрата, моя мать, жрица,
забеременела мною. Втайне она меня родила. Она положила
меня в корзину из тростника, отверстия которой залила
смолой, и пустила ее по многоводной реке, которая не пото�
пила меня. Река принесла меня к Акки, водоносу. Акки, водо�
нос, по доброте сердца своего из воды вытащил он меня. Акки,
водонос, как сына своего воспитал он меня. Акки, водонос,
садовником своим сделал он меня. Там меня возлюбила Иш�
тар [богиня]. Я стал царем и правил царством сорок пять лет».

Самыми известными нам именами в ряду, начинающемся
с Саргона из Аккада, являются Моисей, Кир и Ромул. Но,
кроме того, Ранк присоединил огромное множество герои�
ческих образов из поэтического творчества или сказаний, ко�
торым приписывается точно такая же история юности — либо
полностью, либо в хорошо прослеживаемых фрагментах: Эдип,
Карна, Парис, Телеф, Персей, Геракл, Гильгамеш, Амфион,
Зет и др.1

Источник и тенденция этого мифа нам стали известны
благодаря исследованиям Ранка. Мне будет достаточно огра�
ничиться лишь краткими ссылками. Герой — это тот, кто сме�
ло выступил против своего отца и в конце концов его победил.

1 Карна — герой в санскритском эпосе «Махабхарата», Гильгамеш —
вавилонский герой; остальные персонажи относятся к греческой мифо�
логии.
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Наш миф прослеживает эту борьбу вплоть до доисториче�
ских времен индивида, поскольку в нем ребенок рождается
против воли отца и спасается вопреки его злым намерениям.
То, что его бросают на произвол судьбы в корзинке, несом�
ненно, является символическим изображением родов: кор�
зинка — это утроба матери, вода — околоплодные воды. В бес�
численных сновидениях отношения между родителями и ре�
бенком изображаются как вытаскивание или спасение из
воды1. Если фантазия народа присоединяет к выдающейся
личности здесь обсуждаемый миф, то тем самым она хочет
признать его героем, провозгласить, что он осуществил схему
жизни героя. Однако источником всего вымысла является так
называемый «семейный роман» ребенка, в котором сын реа�
гирует на изменение своего эмоционального отношения к ро�
дителям, в особенности к отцу2. Первые детские годы прохо�
дят под знаком небывалой переоценки отца, в соответствии с
которой король и королева в снах и сказках всегда означают
только родителей, тогда как позднее под влиянием соперни�
чества и реального разочарования происходит отделение от
родителей и появляется критическое отношение к отцу. Две
семьи в мифе, знатная и бедная, являются, следовательно,
двумя отражениями собственной семьи в том виде, какой она
представляется ребенку на разных стадиях его жизни.

Можно утверждать, что благодаря этим объяснениям
становятся совершенно понятными как распространенность,
так и единообразие мифа о рождении героя. Тем больше за�
служивает нашего внимания то, что миф о рождении Моисея,
брошенного затем на произвол судьбы, занимает особое по�
ложение, более того, в одном важном пункте противоречит
всем остальным. Мы исходим от двух семей, между которыми
в мифе разыгрывается судьба ребенка. Мы знаем, что в анали�
тическом толковании они совпадают и отделены одна от дру�
гой лишь во времени. В типичной форме сказания первая се�
мья, в которой ребенок рождается, знатная, чаще всего коро�
левская; вторая семья, в которой ребенок растет, — простая
или совсем бедная, что, впрочем, соответствует условиям [«се�
мейного романа»], которые прослеживает толкование. Толь�
ко в сказании об Эдипе это различие затушевано. Ребенка,

1 См., например, «Толкование сновидений».
2 Ср. статью Фрейда «Семейный роман невротиков». Она впервые

была опубликована в упомянутой книге Ранка.
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брошенного на произвол судьбы одной царской семьей, при�
нимает в свою семью другая чета. Можно сказать, едва ли
случайно, что именно в этом примере первоначальная иден�
тичность обеих семей просвечивает и в предании. Социальный
контраст между двумя семьями выявляет у мифа, который,
как нам известно, должен подчеркнуть героическую натуру
великого человека, вторую функцию, становящуюся особен�
но важной для исторических личностей. Он может использо�
ваться также и для того, чтобы пожаловать герою «дворянс�
кую грамоту», социально его возвысить. Так, Кир для мидий�
цев — чужеземный завоеватель, благодаря легенде о том, что
он был подброшен, он становится внуком мидийского царя.
То же самое относится к Ромулу; если соответствующий ему
человек и существовал, то он был неизвестно откуда взяв�
шимся искателем приключений, выходцем из низов; благода�
ря сказанию он становится потомком и наследником царско�
го дома города Альба Лонга.

Совершенно иначе обстоит дело в случае Моисея. Здесь
первая семья, которая обычно является знатной, оказыва�
ется довольно скромной. Он — ребенок еврейских левитов.
Зато вторая, простая, семья, в которой обычно растет герой,
заменена царским домом Египта; принцесса воспитывает его
как своего собственного сына. Это отклонение от стереоти�
па многим казалось странным. Э. Мейер [1906, 46–47] и дру�
гие после него предположили, что сказание вначале звучало
иначе: пророческим сном1 фараон был предупрежден о том,
что сын его дочери принесет угрозу ему самому и царству.
Поэтому он велит сразу после рождения ребенка бросить
его в Нил. Но еврейские люди его спасли и воспитали как
своего ребенка. Вследствие «национальных мотивов», как
это назвал Ранк2, сказание подверглось переработке в изве�
стную нам форму.

Однако следующее рассуждение показывает, что такое
первоначальное сказание о Моисее, которое не отклоняется
от остальных, существовать не могло. Ибо это сказание либо
египетского, либо еврейского происхождения. Первый слу�
чай исключается; у египтян не было мотива прославлять Мои�
сея, для них он не был героем. Следовательно, легенда долж�

1 Упомянутым также в повествовании Иосифа Флавия.
2 Rank (1909, 80, прим.).
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на была быть создана еврейским народом, то есть в своей из�
вестной форме [то есть в типичной форме легенды о рожде�
нии] должна была быть привязана к персоне вождя. Однако
для этого она была совершенно непригодна, ибо какую пользу
должно было принести народу сказание, сделавшее принад�
лежавшего ему великого человека чужаком�иноземцем?

В той форме, в которой сказание о Моисее представлено
нам сегодня, оно явно не соответствует своим скрытым наме�
рениям. Если Моисей — не потомок царя, то сказание не мо�
жет его сделать героем; если же он остается еврейским ребен�
ком, то это ничем не способствует его возвеличению. Действен�
ной остается лишь одна небольшая деталь из всего мифа —
уверение, что ребенок оказался спасен вопреки всем внешним
силам, и эта особенность повторяется также и в истории дет�
ства Иисуса, в которой царь Ирод берет на себя роль фараона.
В таком случае мы действительно вправе предположить, что
какой�то более поздний неумелый обработчик материала ска�
зания счел себя должным приписать своему герою Моисею
нечто аналогичное классическому, характеризующему героя
сказанию о брошенном ребенке, что в силу особых обстоя�
тельств данного случая ему совершенно не подходило.

Этим неудовлетворительным и, кроме того, ненадежным
выводом пришлось бы довольствоваться нашему исследова�
нию, и оно ничего не бы сделало для ответа на вопрос, был ли
Моисей египтянином. Однако к оценке легенды о брошенном
ребенке имеется еще и другой, возможно, более перспектив�
ный подход.

Вернемся к двум семьям из мифа. Мы знаем, что на уровне
аналитического толкования они идентичны, на мифическом
уровне они различаются как знатная и простая. Если же речь
идет об исторической личности, к которой привязан миф, то в
таком случае имеется третий уровень, уровень реальности. Одна
семья реальная; в ней действительно родился и рос человек,
великая личность; другая семья фиктивная, вымышленная ми�
фом, преследовавшим свои цели. Как правило, реальная семья
совпадает с простой, вымышленная — со знатной. В случае,
похоже, дело обстоит несколько по�другому. И тут, возмож�
но, новая точка зрения прояснит, что первая семья, та, из кото�
рой изгоняется ребенок, во всех случаях, которые можно ис�
пользовать, является вымышленной, а более поздняя, в кото�
рую его принимают и которой он растет, — настоящей. Если
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мы обладаем смелостью признать этот тезис как всеобщую ис�
тину, которой мы подчиняем также и сказание о Моисее, то
нам сразу становится ясно: Моисей — египтянин, возможно,
знатного рода, который сказанием был превращен в еврея. И та�
ков был бы наш результат! Эпизод с оставленным в воде ребен�
ком оказался бы на своем месте; чтобы соответствовать новой
тенденции, его замысел не без некоторой натяжки следовало
бы перевернуть; оставление стало средством спасения.

Отличие сказания о Моисее от всех остальных сказаний
подобного рода можно было бы, однако, свести к одной осо�
бенности истории о Моисее. Если обычно герой в течение сво�
ей жизни поднимается над своим низким исходным уровнем,
то героическая жизнь человека Моисея началась с того, что
он снизошел со своей высоты к сынам Израилевым.

Мы предприняли это небольшое исследование в надеж�
де получить второй, новый аргумент в поддержку гипотезы о
том, что Моисей был египтянином. Мы слышали, что первый
аргумент, исходящий из имени, на многих решающего впечат�
ления не произвел1. Следует быть готовым к тому, что новый
аргумент, исходящий из анализа легенды о ребенке, брошен�
ном на произвол судьбы, ждет не лучшая участь. Наверное,
возражения будут гласить, что условия возникновения и пре�
образования легенд все�таки слишком неясны, чтобы обосно�
вывать вывод такой, как наш, и что предания, связанные с
героическим образом Моисея, сбивчивые, полные противоре�
чий, с явными признаками веками продолжавшейся тенден�
циозной переработки и наслоений сведут на нет все усилия
обнаружить ядро скрывающейся за этим исторической исти�
ны. Сам я эту отвергающую позицию не разделяю, но и не
могу ее опровергнуть.

1 Так, например, Э. Мейер пишет (1905, 651): «Имя Мозе — это,
вероятно, имя Пинхас в роду жрецов в Силоме… несомненно, египет�
ское. Это, естественно, не доказывает, что эти семьи были египетского
происхождения, но, пожалуй, доказывает, что они имели связи с Егип�
том». Правда, можно спросить, о связях какого рода при этом следует
думать. [Эта статья Мейера (1905) представляет собой резюме гораздо
более обширной работы (1906), в которой продолжает исследоваться
вопрос об этих египетских именах (450–451). По всей видимости, суще�
ствовало два человека по имени Пинхас (в русской библии Финеес), а
именно внук Аарона (Исх. 6, 25 и Чис. 25, 7) и жрец в Силоме (1 Цар. 1,
3); оба они левиты. Силом — место, где находилась скиния собрания, до
того как она была переправлена в Иерусалим. (Ср. Нав. 18, 1.)]
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Если уже нельзя было достичь большей уверенности, то
зачем я вообще предал гласности это исследование? Я сожа�
лею, что и мое оправдание не может выйти за рамки намеков.
Если увлечься двумя приведенными здесь аргументами и по�
пытаться всерьез отнестись к гипотезе, что Моисей был знат�
ным египтянином, то открываются весьма интересные и дале�
ко простирающиеся перспективы. С помощью известных, на�
прашивающихся предположений можно понять мотивы,
которыми руководствовался Моисей в своем необычном по�
ступке, и в тесной взаимосвязи с этим прийти к возможному
объяснению многих свойств и особенностей законодательства
и религии, которые он дал еврейскому народу, а это, в свою
очередь, снабдит нас важными сведениями, касающимися про�
исхождения монотеистических религий вообще. Однако столь
важные объяснения нельзя основывать только на психологи�
ческих правдоподобностях. Даже если признать египетское
происхождение Моисея историческим фактом, все равно по�
требуется по меньшей мере еще один прочный пункт, чтобы
оградить множество возникающих возможностей от крити�
ки, что все это — плод фантазии и слишком далеко от дей�
ствительности. Этой потребности отвечало бы объективное
подтверждение того, на какую эпоху приходятся жизнь Мои�
сея и, стало быть, исход из Египта. Но подобного подтверж�
дения не нашлось, и поэтому будет лучше обойтись без сооб�
щения всех дальнейших выводов, вытекающих из сознания
того, что Моисей был египтянином.

$-
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В более ранней статье, опубликованной в этом журна�
ле1, я попытался с помощью нового аргумента подтвердить
предположение, что человек Моисей, освободитель и зако�
нодатель еврейского народа, был не евреем, а египтянином.
То, что его имя происходит из египетского языка, замечено
давно, хотя и не было оценено должным образом; я добавил,
что истолкование привязанного к Моисею мифа об оставлен�
ном ребенке вынуждает к выводу, что он был египтянином,
которого потребность народа захотела сделать евреем. В кон�
це моей статьи я сказал, что из предположения о том, что

1 «Imago», т. 23 (1937), выпуск l: «Моисей, египтянин» [очерк I,
выше].
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Моисей был египтянином, вытекают важные и далеко иду�
щие выводы; но я не был готов их публично отстаивать, ибо
они основываются лишь на психологических правдоподобно�
стях и лишены объективного доказательства. Чем важнее по�
лученные таким образом результаты, тем острее ощущается
предостережение не подвергать их без надежного обоснова�
ния критическим нападкам внешнего мира, подобно колоссу
на глиняных ногах. Ни одна даже самая соблазнительная прав�
доподобность не защищает от ошибки; даже если кажется,
что все части проблемы ставятся на свое место, подобно дета�
лям конструктора, следует помнить о том, что правдоподоб�
ное — еще не обязательно истинное, а истина не всегда прав�
доподобна. И, наконец, не так уж заманчиво оказаться в ряду
схоластиков и талмудистов, которые получают удовлетворе�
ние от игры собственного ума, но совершенно равнодушны к
тому, сколь далеко от действительности может быть их
утверждение.

Несмотря на эти сомнения, которые столь же серьезны,
как и тогда, из столкновения моих мотивов возникло решение
добавить к тому первому сообщению данное продолжение. Но
это опять�таки не единое целое и даже не важнейшая его часть.

1
Если, стало быть, Моисей был египтянином, то первое,

что мы получаем из этого предположения, — это новый во�
прос�загадка, на который трудно ответить. Если народ или пле�
мя1 собирается совершить великое дело, то нельзя ожидать
ничего иного кроме того, что один из соотечественников возьмет
на себя роль вождя или будет назначен на эту роль в результа�
те избрания. Но что должно было побудить знатного египтя�
нина (возможно, принца, жреца, высокопоставленное долж�
ностное лицо) встать во главе толпы культурно отсталых чу�
жаков�иноземцев и вместе с ними покинуть страну, — это
разгадать нелегко. Хорошо известное презрение египтянина к
чуждому ему народному духу делает такое событие особенно
невероятным. Более того, я склонен думать, что именно поэто�
му сами историки, признавшие имя египетским и приписавшие
человеку всю мудрость египетскую, не желали допустить оче�
видной возможности, что Моисей был египтянином.

1 У нас нет никакого представления, о каких числах идет речь при
исходе из Египта.
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К этой первой трудности вскоре добавляется и вторая.
Мы не должны забывать, что Моисей был не только полити�
ческим вождем проживавших в Египте евреев, он был также
их законодателем, воспитателем и заставил их служить но�
вой религий, которая и поныне по его имени называется Мои�
сеевой. Но так ли просто отдельному человеку создать новую
религию? И если кто�то хочет повлиять на религию другого,
то не будет ли самым естественным обратить его в свою соб�
ственную религию? Еврейский народ в Египте, несомненно,
имел ту или иную форму религии, и если Моисей, давший им
новую, был египтянином, то нельзя отвергнуть предположе�
ние, что другая, новая, религия была египетской.

Этой возможности нечто препятствует: факт самого рез�
кого противоречия между иудейской религией, которая вос�
ходит к Моисею, и египетской. Первая представляет собой са�
мый непреклонный монотеизм; есть лишь один бог, он един�
ственный, всемогущий, недоступный; невозможно вынести его
взгляда, его нельзя изображать, нельзя произносить и его име�
ни. В египетской религии, напротив, существовала необозри�
мая куча божеств разного значения и происхождения. Одни из
них являлись персонификациями великих сил природы, таких,
как небо и земля, солнце и луна, другие представляли собой
абстракцию, как Маат (богиня истины и порядка), или рожи�
цу, как карликовый Бес, но большинство из них являлись мест�
ными богами, относившимися к тому времени, когда страна была
поделена на многие области. Они имели облик животных, как
будто еще не преодолели ступень развития из древних тотем�
ных животных, не были строго отделены друг от друга, разве
что были наделены отдельными особыми функциями. Гимны в
честь этих богов говорят о каждом из них примерно одно и то
же, беззаботно отождествляют их друг с другом таким обра�
зом, что мы безнадежно запутываемся. Имена богов комбини�
руются друг с другом, в результате чего одно становится чуть
ли не эпитетом другого; так, в эпоху расцвета «Нового цар�
ства» главного бога города Фивы звали Амон�Ра; в этом слово�
сочетании первая часть означает городского бога, который
изображался с головой барана, тогда как Ра — это имя бога
солнца из Она [Гелиополя], изображавшегося с головой соко�
ла. При служении этим богам, как и в повседневной жизни
египтян, широко использовались магические обряды, церемо�
ниалы, заклинания и амулеты.
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Некоторые из этих различий нетрудно вывести из прин�
ципиальной противоположности строгого монотеизма и без�
граничного политеизма. Другие, очевидно, объясняются рас�
хождением духовного уровня1, поскольку одна религия очень
близка к примитивным фазам, другая достигла высот утон�
ченной абстракции. К этим обоим моментам, наверное, можно
свести возникающее порой впечатление, что противополож�
ность Моисеевой и египетской религий намеренно и специ�
ально подчеркивалась; когда, например, одна строжайшим
образом осуждает всякого рода магию и колдовство, тогда
как в другой они в изобилии процветают. Или когда ненасыт�
ному желанию египтян воплощать своих богов в глине, камне
и металле, которому многим обязаны сегодня наши музеи,
противопоставляется суровый запрет изображать какое�либо
живое или вымышленное существо. Однако имеется еще одно
различие между обеими религиями, которое нашими объяс�
нениями не затрагивается. Ни один другой народ древности
не сделал так много для отрицания смерти, с такой педантич�
ностью не готовился к существованию в потустороннем мире,
и, соответственно, самым популярным и неоспоримым из всех
египетских богов был бог смерти Осирис, властитель этого
иного мира. И наоборот, древнееврейская религия полностью
отказалась от идеи бессмертия; возможность продолжения
жизни после смерти нигде и никогда не упоминается. И это
тем более удивительно, что, как показал дальнейший опыт,
вера в потустороннюю жизнь очень хорошо согласуется с
монотеистической религией.

Мы надеялись, что предположение о том, что Моисей был
египтянином, окажется проясняющим и плодотворным в раз�
ных направлениях. Но наш первый вытекающий из этого пред�
положения вывод, что новая религия, которую он дал евреям,
была его собственной, египетской, разбился о понимание раз�
личия, более того, противоположности, обеих религий.

2
Удивительный факт из истории египетской религии, ко�

торый был установлен и оценен лишь позднее, открывает нам
еще одну перспективу. Остается возможным, что религия,
которую Моисей дал своему еврейскому народу, все же была

1 [Концепция «духовности» приобретает большое значение в конце
этой работы, особенно в очерке III, часть II, раздел В.]
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его собственной, некой египетской религией, хотя и не имен�
но египетской.

Во времена прославленной Восемнадцатой династии, ког�
да Египет впервые стал мировой державой, примерно в
1375 году до р. Х. на трон взошел один молодой фараон, ко�
торый сначала звался Аменхотеп (IV), как и его отец, но затем
изменил свое имя — и не только имя. Этот царь задался целью
навязать своим египтянам новую религию, шедшую вразрез с
их тысячелетними традициями и привычным для них образом
жизни. То был строгий монотеизм, первая, насколько про�
стирается наше знание, попытка этого рода в мировой исто�
рии, а вместе с верой в одного�единственного бога неизбежно
зарождалась религиозная нетерпимость, которая до этого —
и еще долго после этого — оставалась неведомой Древнему
миру. Однако правление Аменхотепа продлилось только сем�
надцать лет; вскоре после его смерти, последовавшей в 1358 го�
ду, новая религия была сметена с лица земли, а память о царе�
еретике объявлена вне закона. Из груд развалин его новой
резиденции, построенной им и посвященной своему богу, да
из надписей на относящихся к ним гробницах в скалах проис�
ходит то немногое, что мы о нем знаем. Все, что мы можем
узнать об этой удивительной, даже единственной в своем роде
личности, заслуживает самого пристального внимания1.

Все новое должно подготавливаться и иметь свои пред�
посылки в прошлом. Истоки египетского монотеизма с неко�
торой долей уверенности можно проследить несколько даль�
ше2. В жреческой школе храма солнца в честь Она (Гелио�
поль) с давних времен проявлялись тенденции к развитию
представления об универсальном боге и подчеркиванию эти�
ческой стороны его существа. Маат, богиня истины, порядка
и справедливости, была дочерью бога солнца Ра. Уже при
Аменхотепе III, отце и предшественнике реформатора, почи�
тание бога солнца было испытало новый подъем, вероятно, в
противовес ставшему чересчур сильным Амону из Фив. Было
снова извлечено древнее имя бога солнца Атон, или Атум, и в

1 «The first individual in human history» [первой индивидуальнос�
тью в человеческой истории], — называет его Брестед [1906, 356].

2 Последующее главным образом по описаниям Дж. Г. Брестеда в
его «History of Egypt» (1906), а также в «The Dawn of Conscience» (1934)
и в соответствующих разделах «The Cambridge Ancient History», т. 2
[1924].
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этой религии Атона юный царь обнаружил движение, кото�
рое ему и не требовалось создавать, к которому он мог присо�
единиться.

Примерно в это же время в Египте начала складываться
политическая ситуация, постоянно влиявшая на египетскую
религию. Благодаря военным подвигам великого завоевателя
Тутмоса III Египет стал мировой державой, к нему были при�
соединены: на юге Нубия, на севере Палестина, Сирия и часть
Месопотамии. Этот империализм отразился в религии в виде
универсализма и монотеизма. Поскольку попечение фараона
помимо Египта теперь простиралась на Нубию и Сирию, то и
божество должно было утратить свою национальную огра�
ниченность, и подобно тому, как фараон был единственным и
безраздельным властителем известного египтянам мира, та�
ким же должно было стать, пожалуй, и новое божество егип�
тян. Кроме того, было естественным, что с расширением им�
перских границ Египет оказался более доступным для чуже�
земных влияний; некоторые царские жены1 были азиатскими
принцессами, и не исключено, что даже прямые стимулы к
монотеизму проникли из Сирии.

Аменхотеп никогда не отрицал своей связи с культом
солнца Она. В двух гимнах Атону, которые сохранились бла�
годаря надписям на гробницах в скалах и, вероятно, были со�
чинены им самим, он восхваляет солнце как творца и храните�
ля всего живого в Египте и вне его со страстностью, повторив�
шейся только по прошествии многих столетий в псалмах в
честь еврейского бога Яхве. Но он не довольствовался этим
удивительным предвосхищением научных знаний о воздей�
ствии солнечного излучения. Нет сомнения, что он пошел даль�
ше, что он почитал солнце не как материальный объект, а как
символ божественного существа, чья энергия проявилась в
его лучах2.

1 Возможно, даже любимая жена Аменхотепа — Нефертити.
2 Breasted (1906, 360): «But however evident the Heliopolitan origin

of the new state religion might be, it was not merely sun�worship; the word
Aton was employed in the place of the old word for “god” (nuter) and the
god is clearly distinguished from the material sun». [«Каким бы очевид�
ным ни было гелиопольское происхождение новой государственной ре�
лигии, она не была простым поклонением солнцу; слово “Атон” исполь�
зовалось вместо старого слова “бог” (нутер), и этот бог явно отличается
от материального солнца».] «It is evident that what the king was deifying
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Но мы будем несправедливы к царю, рассматривая его лишь
как приверженца и покровителя существовавшей уже до него
религии Атона. Его деятельность была куда более активной. Он
привнес нечто новое, благодаря чему учение об универсальном
боге впервые стало монотеизмом, — момент исключительности.
В одном из его гимнов об этом говорится открыто: «О ты, един�
ственный бог, рядом с которым нет никого другого»1. И мы не
хотим забывать, что для оценки нового учения одного только
знания о его позитивном содержании недостаточно; почти столь
же важной является его негативная сторона, знание о том, что
оно отвергает. Было бы также ошибкой предполагать, что новая
религия возникла одним махом и во всеоружии, как Афина из
головы Зевса. Напротив, все свидетельствует о том, что во вре�
мена правления Аменхотепа она постепенно приобретала все
большую ясность, последовательность, жесткость и нетерпи�
мость. Вероятно, этот процесс происходил в условиях сильней�
шего сопротивления, которое жрецы Амона оказывали рефор�
мам царя. На шестом году правления Аменхотепа вражда на�
столько усилилась, что царь сменил свое имя, составной частью
которого было отныне предосудительное имя бога Амона. Те�
перь вместо Аменхотепа он стал называть себя Ихнатоном2.
Но он вытравил ненавистного бога не только из своего имени, но
и из всех надписей и даже оттуда, где тот встречался в имени его
отца, Аменхотепа III. Вскоре после смены имени Ихнатон поки�
нул Фивы, где властвовал Амон, и ниже по течению реки по�
строил новую столицу, которую он назвал Ахетатон (Горизонт
Атона). Сегодня ее развалины называются Телль�эль�Амарна3.

was the force, by which the Sun made itself felt on earth». [«Очевидно, что
то, что обожествлял царь, было силой, с помощью которой солнце давало
о себе знать на земле».] (Breasted, 1934, 279.) Сходное суждение о словах
в честь бога мы находим у А. Эрмана (1905 [66]): «Это… слова, которые в
самой абстрактной форме должны выразить то, что поклоняются не са�
мому светилу, а существу, которое проявляется через него».

1 Breasted (1906, 374 прим.).
2 При написании этого имени я следую английскому написанию

(иначе: Эхенатон [Эхнатон]). Новое имя царя означает примерно то же
самое, что и прежнее: Бог доволен. Ср. наши имена Готхольд, Готфрид.
[Фактически написание имени «Ихнатон» являлось (американской) вер�
сией Брестеда. Английские ученые в целом отдают предпочтение имени
«Эхнатон» (но не «Эхенатон»), а в последнее время — имени «Эхенатен».]

3 Там в 1887 году была найдена столь важная для знания истории
переписка египетских царей с их сторонниками и вассалами в Азии.
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Преследование царя резче всего коснулось Амона, но не
только его. Повсюду в империи закрывались храмы, запреща�
лось богослужение, изымалось имущество храмов. Более того,
в своем рвении царь дошел до того, что повелел исследовать
старые памятники, чтобы уничтожить в них слово «бог», если
оно употреблялось во множественном числе1. Неудивитель�
но, что эти мероприятия Ихнатона породили фанатичную
мстительность у притесненных жрецов и недовольного наро�
да, которая открыто проявилась после смерти царя. Религия
Атона популярной не стала и, вероятно, ограничилась неболь�
шим числом окружавших его людей. Смерть Ихнатона оста�
ется для нас скрытой во мраке. Мы знаем о нескольких про�
живших недолгую жизнь, призрачных наследниках из его се�
мьи. Уже его зять Тутанхатон был вынужден вернуться в Фивы
и заменить в своем имени бога Атона Амоном. Затем наступил
период анархии, пока в 1350 году полководец Харемхаб не
восстановил порядок. Прославленная Восемнадцатая дина�
стия вымерла, одновременно оказались утрачены ее завоева�
ния в Нубии и Азии. В это смутное безвременье были восста�
новлены старые религии Египта. С религией Атона было по�
кончено, столица Ихнатона была разрушена и разграблена,
самого его объявили преступником и упоминать о нем было
запрещено.

Будет целесообразно выделить теперь некоторые момен�
ты из негативной характеристики религии Атона. Прежде все�
го, что из нее было исключено все мифическое, магическое и
колдовское2.

Затем способ изображения бога солнца; он уже изобра�
жался не в виде небольшой пирамиды и сокола3, как в преж�
ние времена, а чуть ли не прозаически — посредством кругло�
го диска, от которого исходят лучи, оканчивающиеся в чело�

1 Breasted (1906, 363).
2 Вейгал (1922, 120–121) говорит, что Ихнатон не желал ничего

знать о преисподней, от ужасов которой нужно было защищаться с помо�
щью бесчисленных магических формул. «Akhnaton flung all these
formulae into the fire, Djins, bogies, spirits, monsters, demigods, demons
and Osiris himself with all his court, were swept into the blaze and reduced
to ashes». «Эхнатон предал все эти формулы огню. Джины, привидения,
духи, чудовища, полубоги и сам Осирис вместе со всем его двором были
уничтожены пламенем и превратились в прах».

3 По�видимому, здесь должно было быть сказано: «пирамида или
сокол»; ср. Breasted (1934, 278).
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веческих руках. Несмотря на всю любовь к искусству в пери�
од Амарны, другого изображения бога солнца, личного порт�
рета Атона, не было найдено, и можно с уверенностью ска�
зать: не будет найдено1.

Наконец, полное молчание относительно бога мертвых
Осириса и царства мертвых. Ни в гимнах, ни в надгробных
надписях ничего не говорится о том, что, наверное, было бли�
же всего сердцу египтянина. Противоречие с народной рели�
гией нельзя продемонстрировать более ясно2.

3
Мы хотели бы теперь отважиться сделать вывод: если

Моисей был египтянином и если он передал евреям свою соб�
ственную религию, то это была религия Ихнатона, религия
Атона.

Мы ранее сравнивали иудейскую религию с религией еги�
петского народа и установили противоположность между
ними. Теперь мы должны провести сравнение иудейской ре�
лигии с религией Атона в надежде доказать первоначальную
идентичность обеих. Мы знаем, что поставили перед собой
непростую задачу. Пожалуй, из�за мстительности жрецов
Амона о религии Атона нам слишком мало известно. Религию
Моисея мы знаем только в окончательной форме, такой, как
она была зафиксирована иудейским жречеством через 800 лет
после исхода. Если, несмотря на этот недостаток материала,
мы сможем найти отдельные признаки, благоприятные для
нашего предположения, то будем вправе высоко их оцени�
вать.

Казалось бы, существует короткий путь к доказатель�
ству нашего тезиса, что религия Моисея есть не что иное, как
религия Атона, а именно через то, что она признает, провоз�
глашает. Но я боюсь, что нам скажут: такой путь невозмо�

1 A. Weigall (1922, 103): «Akhnaton did not permit any graven image
to be made of the Aton. The True God, said the King, had no form; and he
held to this opinion throughout his life». «Ихнатон не разрешал как�либо
изображать Атона. Царь говорил, что подлинный бог не имеет формы; и
этого мнения он придерживался всю жизнь».

2 Erman (1905, 70): «Об Осирисе и его царстве ничего уже нельзя
было услышать». Breasted (1934, 291): «Osiris is completely ignored. He
is never mentioned in any record of Ikhnaton or in any of the tombs at
Amarna». «Осириса полностью игнорировали. Он никогда не упоминал�
ся в каких�либо записях Ихнатона или на надгробиях Амарны».
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жен. Как известно, иудейское вероисповедание гласит: «Шема
Исраэль Адонай Элохену Адонай Эход»1. Если имя египет�
ского Атона (или Атума) созвучно с древнееврейским словом
«адонай» и именем сирийского бога Адониса не просто слу�
чайно, а вследствие древней языковой и смысловой общно�
сти, то эту иудейскую формулу можно было бы перевести:
«Слушай, Израиль, наш бог Атон (Адонай) — единственный
бог». К сожалению, я совершенно некомпетентен, чтобы от�
ветить на этот вопрос, да и в литературе мало чего сумел най�
ти по этому поводу2, но, вероятно, нам и нельзя так упрощать
свою задачу. Впрочем, мы должны будем еще раз вернуться к
проблемам имени бога.

Как сходство, так и различия обеих религий легко обна�
ружить, но большой ясности это нам не приносит. Та и другая
представляют собой формы строгого монотеизма, и люди с
самого начала склонны все общее в них сводить к этой глав�
ной особенности. В некоторых пунктах иудейский монотеизм
ведет себя еще жестче, чем египетский, например когда он
вообще запрещает наглядные изображения. Основное отли�
чие — помимо имени бога — проявляется в том, что иудей�
ская религия полностью отходит от почитания солнца, кото�
рого еще придерживалась египетская. При сравнении с рели�
гией египетского народа у нас сложилось впечатление, что
помимо принципиальной противоположности оказался задей�
ствован момент намеренного сопротивления различию обеих
религий. Это впечатление покажется здесь оправданным, если
при сравнении мы заменим иудейскую религию религией Ато�
на, которую, как мы знаем, Ихнатон намеренно развивал, ис�
пытывая враждебность к народной религии. Мы справедливо
удивлялись тому, что иудейская религия ничего не желает
знать о потустороннем мире и жизни после смерти, ибо такое
учение было бы совместимо с самым строгим монотеизмом.
Это удивление исчезнет, если от иудейской религии мы вер�
немся к религии Атона и предположим, что это отвержение

1 [Втор. 6, 4.]
2 Лишь несколько мест у Вейгала (1922, 12 и 19): «Бог Атум, обо�

значавший Ра как заходящее солнце, имел, наверное, то же происхожде�
ние, что и Атон, почитавшийся во всей северной Сирии, и чужеземную
царицу, как и ее свиту, поэтому, может быть, больше влекло в Гелиопо�
лис, нежели в Фивы». [Предполагаемая Вейгалом связь между Атоном и
Атумом многими египтологами была поставлена под сомнение.]
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было заимствовано оттуда, ибо для Ихнатона оно было необ�
ходимым в борьбе с народной религией, в которой бог мерт�
вых Осирис играл, возможно, более важную роль, чем какой�
либо бог этого мира. Совпадение иудейской религии с религи�
ей Атона в этом важном пункте является первым веским
аргументом в пользу нашего тезиса. Мы узнаем еще, что не
единственным.

Моисей дал иудеям не только новую религию; с такой
же определенностью можно утверждать, что он ввел у них
обряд обрезания. Этот факт имеет решающее значение для
нашей проблемы и едва ли когда�либо он был оценен. Прав�
да, библейское повествование неоднократному ему противо�
речит; с одной стороны, оно относит обрезание к временам
наших предков как знак союза между богом и Авраамом, с
другой стороны, в нем в особенно темном месте сообщается,
что бог разгневался на Моисея за то, что тот пренебрег свя�
щенным обычаем, что он поэтому хотел его умертвить и что
жена Моисея, родом из земли Мадиамской, спасла оказав�
шегося в опасности мужа от господнего гнева, совершив спеш�
ную операцию1. Но все это искажения, которые не должны
нас вводить в заблуждение; позднее мы поймем их мотивы.
Остается несомненным, что на вопрос, откуда к евреям при�
шел обряд обрезания, имеется только один ответ: из Египта.
Геродот, этот «отец истории», сообщает нам, что обряд об�
резания с давних времен существовал в Египте2, и его сведе�
ния были подтверждены данными, полученными при осмот�
ре мумий, более того — изображениями на стенах гробниц.
Ни один другой народ восточного Средиземноморья, на�
сколько мы знаем, не имел такого обычая; относительно се�
митов, вавилонян, шумеров можно с уверенностью предпо�
ложить, что они были необрезанными. О жителях Ханаана
об этом говорит сама Библия; в этом состоит предпосылка
развязки похождений дочери Иакова с принцем Сихемом3.

1 Быт. 17, 9 и далее. Исх. 4, 24 и далее.
2 Геродот, «Истории», книга II, глава 104.
3 [Быт. 34.] Обращаясь с библейским преданием столь самовластно

и произвольно, привлекая ее для подтверждения там, где она нам подхо�
дит, и без колебаний отбрасывая ее там, где она нам противоречит, мы
прекрасно понимаем, что этим навлекаем на себя серьезную методиче�
скую критику и ослабляем доказательную силу своих рассуждений. Но
это — единственный способ обсуждать материал, о котором определенно
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Возможность того, что жившие в Египте евреи приняли об�
ряд обрезания другим способом, а не в связи с религией, ус�
тановленной Моисеем, мы вправе отклонить как совершенно
необоснованную. Если теперь констатировать, что обреза�
ние практиковалось в Египте в качестве повсеместно распро�
страненного народного обычая, и на мгновение принять в рас�
чет расхожее предположение, что Моисей был евреем, же�
лавшим освободить своих соотечественников из египетской
неволи, вывести их из страны, чтобы они обрели независимое
и исполненное чувством собственного достоинства — как это
и произошло в действительности — национальное существо�
вание, то какой смысл могло иметь то, что он в то же время
навязывал им обременительный обычай, который в извест�
ной степени сам превращал их в египтян и сохранял их воспо�
минание о Египте, тогда как он стремился к обратному —
избавить свой народ от кабалы и преодолеть его тоску по
прежнему благополучию? Нет, факт, из которого мы исхо�
дили, и предположение, которое мы к нему добавили, на�
столько друг с другом несовместимы, что находится муже�
ство сделать следующий вывод: если Моисей дал евреям не
только новую религию, но и заповедь обрезания, то он был
не евреем, а египтянином, а в таком случае религия Моисея,
вероятно, была египетской, а именно из�за ее противополож�
ности с народной религией — религией Атона, с которой по�
следующая иудейская религия совпадает также по несколь�
ким примечательным пунктам.

Мы заметили, что наше предположение, будто Моисей
был не евреем, а египтянином, создает новую загадку. Образ
действия, кажущийся легко понятным у еврея, становится
непостижимым у египтянина. Но если мы относим Моисея к
временам Ихнатона и связываем его с этим фараоном, то эта
загадка исчезает и открывается возможная мотивация, ко�
торая отвечает на все наши вопросы. Давайте будем исхо�
дить из предположения, что Моисей был знатным и высо�
копоставленным человеком, быть может, действительно чле�
ном царской семьи, как рассказывается о нем в легенде.

известно, что его достоверность была серьезно подпорчена под влиянием
искажающих тенденций. Некоторое оправдание надеемся получить позд�
нее, когда нападем на след тех тайных мотивов. Полной надежности дос�
тичь вообще невозможно; впрочем, мы вправе сказать, что все остальные
авторы поступали таким же образом.
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Честолюбивый и деятельный, он, несомненно, сознавал свои
большие способности; возможно, ему даже мерещилась цель
когда�нибудь возглавить народ, управлять государством.
Близкий к фараону, он был убежденным приверженцем но�
вой религии, основными идеями которой он глубоко про�
никся. Со смертью царя и наступлением реакции он увидел,
что все его надежды и планы рухнули; если он не желал от�
речься от своих дорогих ему убеждений, то Египет предло�
жить ему уже ничего не мог, и он потерял свою родину.
В этом тяжелом положении он нашел необычный выход. Меч�
татель Ихнатон был далек от своего народа и развалил свою
мировую империю. Энергичной натуре Моисея соответство�
вал план создания нового государства с новым народом, ко�
торому он хотел даровать религию, отвергнутую Египтом.
Это, как оказалось, была героическая попытка поспорить с
судьбой, в двух отношениях вознаградить себя за потери,
которые ему принесла катастрофа, случившаяся с Ихнато�
ном. Возможно, в то время он был наместником той погра�
ничной провинции (Гесем), в которой (еще во времена гиксо�
сов?1) поселились известные семитские племена. Их�то он и
избрал своим новым народом. Всемирно�историческое ре�
шение!2 С ними он добился взаимопонимания, возглавил их,
«рукою крепкою»3 обеспечил их переселение. В полном про�
тиворечии с библейской традицией следует предположить,
что этот исход прошел мирно и без преследования. Это ока�
залось возможным благодаря авторитету Моисея, централь�
ной власти, которая могла бы ему помешать в то время не
существовало.

1 [Смутное время примерно за 200 лет до правления Ихнатона, ког�
да семитский народ (так называемые «цари�пастухи») властвовал в север�
ном Египте.]

2 Если Моисей был высокопоставленным сановником, то это облег�
чает наше понимание роли вождя, которую он взял на себя у евреев; если
он был жрецом, то для него не составило труда выступить в качестве
основоположника религии. В обоих случаях это было бы продолжением
его прежних занятий. Принц царского дома вполне мог быть и тем, и
другим, наместником и жрецом. В повествовании Иосифа Флавия
(Antiquitates judaicae), который принимает легенду о подкидыше, но,
по�видимому, знает и другие предания, а не только библейское, Моисей в
качестве египетского полководца совершил победоносный поход в Эфио�
пию. [Иосиф Флавий, «Иудейские древности».]

3 [Исх. 13, 3, 14 и 16.]
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Согласно этой нашей конструкции, исход из Египта при�
ходится на период между 1358�м и 1350 годами [до н. э.], то
есть после смерти Ихнатона, но до установления государствен�
ной власти Харемхабом1. Целью странствия мог быть только
Ханаан. После падения египетского владычества туда, захва�
тывая и грабя города, вторглись полчища воинственных ара�
мейцев, показав таким образом место, где хваткий народ мог
получить новые земли во владение. Мы знаем об этих завоева�
телях из рукописей, найденных в 1887 году в руинах Амарны.
Этот народ назван там хабиру, и это имя — неизвестно как —
перешло на вторгшихся позднее евреев — хебрэер, которые
не могли иметься в виду в амарнских рукописях. Южнее Па�
лестины — в Ханаане — жили также те племена, которые
были ближайшими родственниками исходящих теперь из Егип�
та евреев.

Мотивация, которой мы объяснили исход, объясняет так�
же и введение обрезания. Известно, каким образом люди,
народы и индивиды относятся к этому древнему, теперь едва
ли уже понятному обычаю. Тем, кто его не практикует, он
кажется очень странным, и они несколько побаиваются его,
другие же, принявшие обрезание, этим гордятся. Благодаря
ему они чувствуют себя возвышенными, словно облагорожен�
ными, и презрительно взирают свысока на других, которых
они считают нечистыми. Еще и сегодня турок может оскор�
бить христианина, назвав его «необрезанной собакой». Впол�
не вероятно, что Моисей, который как египтянин подвергся
обрезанию, разделял эту позицию. Евреи, с которыми он по�
кинул родину, должны были стать для него улучшенной за�
меной египтян, оставленных им в стране. Они ни в коем случае
не должны были уступать последним. Он хотел сделать из
них «святой народ», как об этом недвусмысленно говорится в
библейском тексте2, и как знак такого посвящения он ввел
также у них обряд, который по меньшей мере уравнивал их с
египтянами. Кроме того, он мог это только приветствовать,
если благодаря такому знаку они изолировались от чужих

1 Это произошло примерно на столетие раньше, чем предполагает
большинство историков, которые относят его к Девятнадцатой династии
при Мернептахе. Возможно, несколько позже, ибо официальная [египет�
ская] историография включает междуцарствие в период правления Ха�
ремхаба.

2 Исх. 19, 6.
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народов, к которым должно было привести их странствие, и с
ними не смешивались, подобно тому, как обособились от всех
чужаков сами египтяне1.

Разумеется, нельзя здесь не вспомнить параллелей из
жизни индийского народа. Кто, впрочем, внушил еврейскому
поэту Г. Гейне в XIX веке Р. Х. обвинять свою религию как «у
нильских вод подхваченную язву, больную веру древнего Егип�
та»? [Из стихотворения «Новый госпиталь для сынов Израи�
ля в Гамбурге».]

Но еврейская традиция проявилась позднее, словно ощу�
тив бремя тех выводов, к которым мы только что пришли.
Если признать, что обрезание было египетским обычаем, вве�
денным Моисеем, то это почти равносильно признанию, что и
религия, дарованная им Моисеем, была египетской. Но у ев�
реев были веские основания отрицать этот факт; поэтому нуж�
но было опровергнуть обстоятельства дела, касающиеся об�
резания.

4
Здесь я ожидаю упрека, что свою конструкцию, которая

помещает Моисея, египтянина, во времена Ихнатона, то есть
его решение позаботиться о еврейском народе, я вывел из тог�
дашних политических условий в стране, признал религию,
которую он даровал или навязал своим подопечным, религи�
ей Атона, только что окончившейся провалом в самом Египте,

1 Геродот, посетивший Египет около 450 года до Р. Х., в своих
путевых заметках дает характеристику египетского народа, обнаружива�
ющую удивительное сходство с известными чертами более позднего ев�
рейства: «Они вообще во всех отношениях набожнее, чем остальные люди,
от которых они также отделяются благодаря некоторым своим обычаям.
Например, благодаря обрезанию, которое они ввели первыми, а именно
из соображений чистоты; далее, своим отвращением к свинине, которое,
несомненно, связано с тем, что Сет в виде черной свиньи ранил Гора, и,
наконец и больше всего, своим благоговением перед коровами, которых
они никогда не едят и не приносят в жертву, поскольку этим они оскор�
били бы носящую коровьи рога Изиду. Поэтому ни один египтянин и ни
одна египтянка никогда не поцеловали бы грека, или не воспользовались
бы его ножом, его вертелом или его котелком, или не стали бы есть мясо
чистого (в противном случае) быка, зарезанного греческим ножом... с
надменной ограниченностью они свысока взирали на другие народы, счи�
тая их нечистыми и не такими близкими богам, как они сами». (По Erman,
1905, 181.) [Сделанное Эрманом резюме глав 36–47 второй книги Геро�
дота.]
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и что это построение, основанное на домыслах, я представил
с излишней, не подтвержденной материалом уверенностью.
Я думаю, что этот упрек несправедлив. Момент сомнения я
уже подчеркивал во введении, он, так сказать, вынесен за
скобки, и в таком случае это давало мне право не возвращать�
ся к нему по каждому поводу внутри этих скобок.

Некоторые из моих критических замечаний позволяют
продолжить обсуждение. О главной части нашего предполо�
жения, о зависимости иудейского монотеизма от монотеис�
тического эпизода в истории Египта, догадывались и говори�
ли разные авторы. Я не буду воспроизводить здесь эти выска�
зывания, поскольку ни одно из них не может указать, каким
путем могло осуществиться это влияние. Если оно остается
для нас связанным с личностью Моисея, то в таком случае
следует принять в расчет и другие возможности, отличающи�
еся от той, которую предпочли мы. Нельзя полагать, что низ�
вержение официальной религии Атона полностью положило
конец монотеистическому течению в Египте. Школа жрецов в
Оне, откуда оно пришло, пережила катастрофу и могла ув�
лечь еще несколько поколений после Ихнатона своими идея�
ми. Стало быть, деяние Моисея возможно даже в таком слу�
чае, если он не жил во времена Ихнатона и не испытал его
личного влияния, если он был просто приверженцем или же
членом школы Она. Эта возможность сместила бы дату исхо�
да и приблизила бы ее к общепринятой (в XIII веке [до н. э.]);
в остальном, однако, ничего не говорит в ее пользу. Понима�
ние мотивов Моисея было бы утрачено, а факторы, облегчив�
шие исход и связанные с господствовавшей в стране анархи�
ей, отпали бы. Следующие цари Девятнадцатой династии ус�
тановили сильную власть. Все благоприятные для исхода
внутренние и внешние условия совпадают лишь во времена
непосредственно после смерти царя�еретика.

Евреи располагают богатой небиблейской литературой, в
которой встречаются легенды и мифы, которые в течение мно�
гих веков формировались вокруг грандиозной фигуры перво�
го вождя и основоположника религии, прославляли ее и зату�
шевывали. В этом материале, возможно, разбросаны фрагмен�
ты достоверного предания, для которых не нашлось места в
Пятикнижии. Одна такая легенда занимательным образом опи�
сывает, как человеческое честолюбие Моисея проявилось уже
в его детстве. Однажды, когда фараон взял его на руки и, иг�
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рая, подбрасывал, трехлетний мальчуган сорвал корону с его
головы и водрузил ее на свою собственную. Царь испугался
такого знамения и не преминул расспросить о нем своих муд�
рецов1. В другой раз рассказывается о победоносных военных
действиях, которые он ведет в Эфиопии в качестве египетско�
го полководца, а вслед за этим о том, как он бежал из Египта,
потому что боялся зависти одной партии при дворе или даже
самого фараона. Сам библейский текст наделяет Моисея не�
которыми чертами, которые хотелось бы счесть достоверны�
ми. В нем он описывается как гневливый, вспыльчивый чело�
век, рассказывается о том, как, негодуя, он убивает грубого
надсмотрщика, который издевался над еврейским работником,
как в горькой обиде из�за измены народа разбивает скрижали
Откровения, полученные у Бога на горе [Синае]2, более того,
сам Господь в конце концов наказывает его за нетерпение; в
чем оно состояло — не говорится3. Поскольку такое качество
не служит прославлению, вполне может быть, что оно соот�
ветствует исторической истине. Нельзя также отвергать и воз�
можность того, что некоторые черты характера, привнесен�
ные евреями в раннее представление о своем боге, когда они
назвали его ревнивым, строгим и непреклонным, в сущности
были заимствованы из воспоминания о Моисее, ибо в действи�
тельности не какой�то невидимый бог, а человек по имени
Моисей вывел их из Египта.

Другая приписываемая ему черта представляет для нас
особый интерес. Должно быть, Моисей был «косноязычен»,
то есть обладал речевой заторможенностью или дефектами
речи, так что в предполагаемых переговорах с фараоном ему
требовалась поддержка Аарона, которого называют его бра�
том4. Это опять�таки могло бы быть исторической истиной и
желательным вкладом в оживление облика великого челове�
ка. Однако это может иметь также и другое, более серьезное

1 Этот же эпизод с небольшими изменениями описан Иосифом Фла�
вием, «Иудейские древности».

2 Исх. 2, 11–12 и 32, 19.
3 Если под этим имелось в виду, что Моисею в конце его жизни было

запрещено вступать на землю обетованную (Втор. 34, 4), то в одном месте
дается этому обоснование: бог наказывает его за нетерпение, поскольку
он, вместо того чтобы просто поговорить со скалой, чтобы получить воду,
ударил ее своим жезлом (Чис. 20, 11–12).

4 Исх. 10 и 14.
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значение. В сообщении в несколько искаженной форме упо�
минается факт, что Моисей говорил на другом языке и не мог
общаться со своими семитскими новыми египтянами без пере�
водчика, во всяком случае, в начале их отношений. Итак, еще
одно подтверждение тезиса: Моисей был египтянином.

Но теперь, похоже, наша работа пришла к промежуточ�
ному результату. Из нашего предположения, что Моисей был
египтянином, доказано оно или нет, ничего нового пока мы
вывести не можем. Библейское сказание о Моисее и об исходе
ни один историк не может счесть чем�то другим, кроме как
благочестивым вымыслом, переработанным давним преданием
в угоду своим собственным тенденциям. Как первоначально зву�
чало предание — нам не известно; какими были искажающие
тенденции — нам хотелось бы разгадать, но из�за незнания
исторических событий они остаются во мраке. То, что в нашей
реконструкции не находится места для некоторых жемчужин
библейского повествования, таких, как десять казней, переход
через поросшее камышом море, торжественное вручение зако�
нов на горе Синай, — это возражение не должно нас смущать.
Но нас не может оставлять равнодушными, если мы обнару�
живаем, что оказались в противоречии с результатами беспри�
страстной историографии наших дней.

Эти современные историки, представителем которых мы
можем признать Эд. Мейера (1906), присоединяются к биб�
лейскому сказанию в одном важном пункте. Также и они счи�
тают, что еврейские племена, из которых впоследствии возник
народ Израиля, в некий определенный момент приняли новую
религию. Но это событие произошло не в Египте и не у подно�
жья горы на Синайском полуострове, а в местности, которая
называется Мерибат�Кадес, в оазисе, богатом источниками и
ключами, в полосе к югу от Палестины между восточной око�
нечностью Синайского полуострова и западным краем Аравии1.
Они переняли там поклонение богу Яхве, вероятно, от араб�
ского племени живших поблизости мадианитян. Предположи�
тельно также и другие соседние племена были приверженцами
этого бога.

1 Точное положение, по�видимому, неизвестно; скорее, его можно
предположить в сегодняшнем Негеве, примерно на одном градусе широ�
ты с Петрой, но приблизительно в восьмидесяти километрах еще дальше
на запад. Эта местность не тождественна более известному Кадесу в Си�
рии, на севере Палестины, где Рамзес II разбил хеттов.
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Несомненно, Яхве был богом вулканов. Но, как извест�
но, в Египте нет вулканов, да и горы Синайского полуострова
никогда не были вулканическими; и наоборот, вулканы, кото�
рые были действующими вплоть до позднего времени, нахо�
дятся вдоль западной границы Аравии. Одной из этих гор,
наверное, и был Синай�Хорив, который считался обителью
Яхве1. Несмотря на все переработки, которым подверглось
библейское сказание, согласно Эд. Мейеру, можно реконст�
руировать первоначальный портрет бога: это жуткий, крово�
жадный демон, который бродит по ночам и страшится днев�
ного света2.

Посредника между богом и народом при основании этой
религии зовут Моисей. Он — зять мадиамского жреца Иофо�
ра, стада которого он пас, когда услышал божий зов. Иофор
навещает его в Кадесе и дает ему наставления3.

Хотя Эд. Мейер и говорит, что у него никогда не возника�
ло сомнений в том, что рассказ о пребывании в Египте и о
катастрофе египтян содержит какое�то зерно исторической
истины4, но он явно не знает, как разместить и использовать
им признаваемый факт. Лишь обряд обрезания, по его мне�
нию, происходит из Египта. Мейер обогащает нашу прежнюю
аргументацию двумя важными указаниями. Во�первых, что
Иисус Навин призвал народ к обрезанию, чтобы «снять с себя
посрамление Египетское»5, затем с помощью цитаты из Геро�
дота, что финикийцы (вероятно, евреи) и сирийцы в Палести�
не сами признали, что обучились обрезанию у египтян6. Но
для египетского Моисея у него находится не так много слов.
«Моисей, которого мы знаем, является родоначальником
жрецов Кадеса, то есть связанной с культом фигурой из генеа�
логического сказания, а не исторической личностью. Ибо (за
исключением тех, кто принимает предание целиком за исто�
рическую истину) еще никто из тех, кто рассматривает его

1 В некоторых местах библейского текста еще сохранилось упоми�
нание, что Яхве спустился с Синая и пришел в Мерибат�Кадес [например,
Чис. 20, 6–9. Принято считать, что Синай и Хорив — разные названия
одной и той же горы].

2 Meyer (1906, 38, 58).
3 [Исх. 3, l и 18, 1–27.]
4 Meyer (1906, 49).
5 [Нав. 5, 9.]
6 Meyer (1906, 449). [Цитата из Геродота, «Истории», книга II,

глава 104.]
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как историческую фигуру, не смог наполнить его каким�ни�
будь содержанием, представить его как конкретную индиви�
дуальность или что�либо сообщить, что он создал или что было
его историческим делом»1.

И наоборот, он без устали подчеркивает связь Моисея с
Кадесом и Мадианом. «Фигура Моисея, тесно связанная с
Мадианом и культовыми местами в пустыне»2. «Эта фигура
Моисея неразрывно связана с Кадесом (Массой и Меривой3),
родство по жене с мадианским жрецом служит этому допол�
нением. Напротив, связь с исходом и вообще вся история его
юности совершенно второстепенны и представляют собой
лишь следствие включения Моисея в складно развивающу�
юся историю, представленную в виде сказания»4. Он ссыла�
ется также на то, что все мотивы, содержащиеся в истории
юности Моисея, впоследствии отбрасываются. «Моисей в Ма�
диане уже не египтянин и не внук фараона, а пастух, которо�
му открывается Яхве. В повествованиях о казнях о его преж�
них связях уже не говорится, хотя их можно было бы легко с
эффектом использовать, а повеление убивать израильских
мальчиков5 полностью забыто. Когда рассказывается об ис�
ходе и гибели египтян, Моисей вообще не играет роли, он ни
разу не упоминается. Героический характер, предполагаемый
легендой о детстве, у более позднего Моисея совершенно от�
сутствуют; он просто человек, близкий к Богу, чудотворец,
которого Яхве наделил сверхъестественной силой…»6

Мы не можем отделаться от впечатления, что этот Мои�
сей в Кадесе и в земле Мадианской, которому традиция суме�
ла даже приписать сооружение медного змея в качестве идо�
ла�исцелителя7, — совершенно другой человек, чем тот выве�
денный нами знатный египтянин, открывший народу религию,
в которой строжайшим образом порицалось любое колдов�
ство и магия. Наш египетский Моисей отличается от мадиан�
ского Моисея, пожалуй, не меньше, чем универсальный бог
Атон от обитающего на вулкане демона Яхве. И если мы в

1 Meyer (1906, 451 [Прим.]).
2 Meyer (1906, 49).
3 [Это, по�видимому, названия источников в Кадесе. Ср. Исх. 17, 7.]
4 Meyer (1906, 72).
5 [Исх. l, 16 и 22.]
6 Meyer (1906, 47).
7 [Чис. 21, 9.]

 

                            14 / 19



�������
	�
���


	�����
��
������
���
�
�---
9 1

[

[

����
���


	
�


���
�

�
�

��
��
�

�

���


�




какой�то мере доверяем сообщениям современных истори�
ков, то мы должны признать, что нить, которую мы хотели
свить из предположения: Моисей был египтянином, — обо�
рвалась во второй раз. Теперь, как кажется, без надежды на
возобновление.

5
Неожиданно также и здесь находится выход. Попытки

распознать в Моисее фигуру, превосходящую жреца из Ка�
деса, и утвердить его величие, прославляемое преданием, не
прекращались и после Мейера (Грессман [1913] и др.). Позд�
нее, в 1922 году, Эд. Зеллин совершил открытие, решающим
образом повлиявшее на нашу проблему1. Он обнаружил у
пророка Осии (вторая половина восьмого века) несомненные
признаки предания, свидетельствовавшего о том, что основа�
тель религии Моисей был убит во время восстания своим уп�
рямым и строптивым народом. Одновременно была заброше�
на и установленная им религия. Но это предание не ограничи�
лось Осией, оно повторяется у большинства более поздних
пророков; более того, согласно Зеллину, оно легло в основу
всех последующих мессианских ожиданий. В конце вавилон�
ского изгнания у еврейского народа появилась надежда, что
этот постыдно умерщвленный человек вернется от мертвых и
поведет свой раскаявшийся народ, возможно, не только его,
в царство постоянного блаженства. Напрашивающиеся парал�
лели с судьбой основателя другой, более поздней религии мы
здесь рассматривать не будем.

Разумеется, я опять�таки не в состоянии решить, пра�
вильно ли Зеллин истолковал выдержки из пророков. Но если
он прав, то обнаруженное им предание мы можем признать
исторически достоверным, ибо такие вещи не так�то просто
придумать. Для этого нет осязаемого мотива; но если это дей�
ствительно произошло, то легко понять, что же хотят в нем
забыть. От нас не требуется принимать все детали предания.
Зеллин считает, что местом расправы над Моисеем был Шит�
тим в Восточной Иордании. Мы вскоре увидим, что для наших
рассуждений такое местоположение неприемлемо.

Мы заимствуем у Зеллина предположение, что египетско�
го Моисея убили евреи, отрекшиеся от введенной им религия.

1 Зеллин Эд. Моисей и его значение для израильско�еврейской исто�
рии религии (1922).
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Оно позволяет нам продолжать плести наши нити, не вступая в
противоречие с достоверными результатами исторического ис�
следования. Но, кроме того, мы отважимся держаться незави�
симо от авторов, «самостоятельно следовать своим путем».
Нашим исходным пунктом остается исход из Египта. Должно
быть, с Моисеем покинуло страну значительное число людей;
небольшая кучка не стоила бы усилий честолюбивого, наце�
ленного на великое человека. Вероятно, переселенцы пробыли
в стране достаточно долго, чтобы превратиться в многочислен�
ный народ. Но мы, несомненно, не ошибемся, предположив
вслед за множеством авторов, что только небольшая часть бу�
дущего еврейского народа испытала превратности судьбы в
Египте. Иными словами, возвратившееся из Египта племя в ме�
стности между Египтом и Ханааном объединилось затем с дру�
гими, родственными племенами, которые с давних пор там про�
живали. Выражением этого объединения, из которого произо�
шел народ Израиля, было принятие новой, общей для всех
племен религии, религии Яхве, и это событие, согласно
Эд. Мейеру [1906, 60 и далее], произошло под мадианитян�
ским влиянием в Кадесе. После этого народ почувствовал себя
достаточно сильным, чтобы вторгнуться в землю Ханаанскую.
С таким ходом событий не согласуется то, что катастрофа с
Моисеем и его религией произошла в Восточной Иордании —
она должна была случиться задолго до объединения.

Несомненно, что структура еврейского народа сложилась
из самых разных элементов, но наибольшее различие между
этими племенами, должно быть, обусловило то, довелось ли
им вместе пережить пребывание в Египте и последующие со�
бытия. С учетом этого момента можно сказать, что нация воз�
никла в результате объединения двух составных частей, и этот
факт согласуется с тем, что после непродолжительного перио�
да политического единства она распалась на две части — на
Израильское и на Иудейское царство. История любит подоб�
ные реституции, когда более поздние объединения распадают�
ся и на передний план снова выходят прежние разделения. Как
известно, самый яркий пример такого рода создала Реформа�
ция, когда по прошествии более одного тысячелетия она вновь
выявила пограничную линию между бывшей когда�то римской
Германией и Германией, оставшейся независимой. В случае ев�
рейского народа мы не смогли бы обнаружить столь же точное
воспроизведение былого положения вещей; наши сведения о
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тех временах слишком ненадежны, чтобы утверждать, что в
северном царстве вновь собрались издавна оседлые племена, в
южном — вернувшиеся из Египта, но также и здесь последу�
ющий распад не мог быть не связанным с предшествующим
объединением. Вероятно, бывшие египтяне по своей численно�
сти уступали другим, но они проявили себя более сильными в
культурном отношении; они оказали более мощное влияние на
дальнейшее развитие народа, потому что принесли с собой тра�
дицию, которой не было у других.

Возможно, еще и нечто другое, что было более осяза�
емым, чем традиция. К величайшим загадкам еврейской древ�
ности относится происхождение левитов. Их выводят из од�
ного из двенадцати племен Израиля, из племени Леви, но ни
одно предание не отважилось указать, где первоначально на�
ходилось это племя или какая часть завоеванной Ханаанской
земли ему была отведена. Они занимают важнейшие жрече�
ские должности, но все же отличаются от жрецов, левит — не
обязательно жрец; это и не название касты. Наше предполо�
жение о личности Моисея подсказывает нам объяснение. Ма�
ловероятно, что такой важный господин, как египтянин Мои�
сей, отправился к чужому для него народу без сопровожде�
ния. Несомненно, он привел с собой свиту, своих ближайших
сторонников, своих писцов, свою прислугу. Первоначально
это и были левиты. Утверждение, содержащееся в предании,
что Моисей был левитом, представляется очевидным искаже�
нием положения вещей: левиты были людьми Моисея. Эта
разгадка подкрепляется фактом, уже упомянутым в моей пре�
дыдущей статье, что впоследствии лишь у левитов иной раз
встречаются египетские имена1. Можно предположить, что
значительное число этих людей Моисея избегло катастрофы,
случившейся с ним самим и основанной им религией. В следу�
ющих поколениях они размножились, слились с народом, с
которым жили, но остались верны своему господину, храни�
ли память о нем и заботились о передаче его учения. Ко време�
ни объединения с верующими в Яхве они составляли влия�
тельное меньшинство, в культурном отношении превосходив�
шее остальных.

1 Этого более раннего упоминания нигде нет. Возможно, оно было
упразднено, когда Фрейд еще раз перерабатывал книгу. Это предположе�
ние хорошо согласуется с данными Ягуды о египетском влиянии на ран�
нюю еврейскую письменность. См. A. S. Yahuda (1929).
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Предварительно я выдвину предположение, что между
гибелью Моисея и основанием религии в Кадесе миновало два
поколения, возможно даже, прошло столетие. Я не вижу спо�
соба определить, встретились ли неоегиптяне, как для отли�
чия мне хочется их здесь называть, то есть репатрианты, со
своими соплеменниками после того, как те приняли религию
Яхве, или еще до этого. Последнее представляется более ве�
роятным. Для конечного результата никакого значения это не
имеет. То, что произошло в Кадесе, было компромиссом, в ко�
тором очевидно участие племен Моисея.

Здесь мы можем опять�таки сослаться на свидетельство
обрезания, которое повторно, так сказать, в качестве главной
окаменелости оказало нам важнейшую службу. Этот обычай
стал заповедью также и в религии Яхве, а поскольку он нераз�
рывно связан с Египтом, его принятие могло быть только уступ�
кой людям Моисея, которые — или левиты среди них — не хо�
тели отказываться от этого знака своего освящения. Это то, что
они хотели сохранить от своей старой религии, а взамен они
были готовы принять новое божество и все, что рассказывали о
нем мадианитские жрецы. Возможно, они добились еще и дру�
гих уступок. Мы уже упоминали о том, что иудейский ритуал
предписывал определенные ограничения в употреблении имени
Бога. Вместо «Яхве» нужно было говорить «Адонай». Напраши�
вается мысль включить это предписание в наш контекст, но это�
му предположению больше не на что опереться. Как известно,
запрет произносить имя Бога — древнейшее табу. Почему имен�
но он был возобновлен в иудейском законодательстве — непо�
нятно; не исключено, что это произошло под влиянием нового
мотива. Не нужно предполагать, что этот запрет последователь�
но исполнялся; для образования теофорных личных имен, то
есть составных имен, имя Яхве оставалось свободным (Йоха�
нан, Йеху, Йошуа). Однако это имя представляло собой нечто
особое. Известно, что критическое исследование Библии пред�
полагает два источника шести первых книг Ветхого Завета. Они
обозначаются как J и E, потому что один использует имя бога
«Яхве» («Jahve»), другой — «Элохим» («Elochim»). Хотя «Эло�
хим» — это не «Адонай», но можно вспомнить замечание одно�
го из наших авторов: «Разные имена представляют собой явное
свидетельство изначально разных богов»1.

1 Gressmann (1913, 54).
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Мы признали сохранение обрезания доказательством того,
что при основании религии в Кадесе удалось найти компро�
мисс. О его содержании мы узнаем из согласующихся сообще�
ний J и E, которые, стало быть, восходят здесь к общему источ�
нику(записи или устному преданию). Главная тенденция со�
стояла в том, чтобы доказать величие и могущество нового бога
Яхве. Поскольку люди Моисея придавали такое большое зна�
чение своему исходу из Египта, освобождение их оттуда тоже
было объявлено заслугой Яхве, а это событие было приукра�
шено деталями, демонстрировавшими грозное величие бога
вулканов, как�то: столб дыма, который по ночам превращался
в огненный столб, буря, заставившая на некоторое время рас�
ступиться море, чтобы возвращающимися массами воды зато�
пить преследователей1. При этом исход и основание религии
были приближены друг к другу, большой промежуток време�
ни между ними отвергнут; также и законодательство соверши�
лось не в Кадесе, а у подножия божьей горы под знаком вулка�
нического извержения. Но это описание очень несправедливо
обошлось с памятью о человеке Моисее; ведь именно он, а не
бог вулканов, вызволил народ из Египта. Стало быть, неспра�
ведливость требовалось возместить, и это возмещение было
найдено в том, что Моисея переместили в Кадес или на Синай�
Хорив и поставили его на место мадианитского жреца. В даль�
нейшем мы увидим, что благодаря этому решению была удов�
летворена вторая настоятельная тенденция. Тем самым был,
так сказать, достигнут компромисс; влияние Яхве, обитавшего
на горе в земле Мадианской, распространили на Египет, но зато
жизнь и деяния Моисея перенесли в Кадес и в земли к востоку
от Иордана. Так он слился с образом человека, основавшего
позднее религию, с зятем мадианитянина Иофора, передав ему
свое имя Моисей. Но об этом другом Моисее нам ничего тол�
ком не известно, его совершенно заслонил другой Моисей, еги�
петский. Разве что можно заметить противоречия в характери�
стике Моисея, которые обнаруживаются в библейском повест�
вовании. Довольно часто он изображается как властный,
вспыльчивый, даже жестокий человек, и вместе с тем о нем
говорится, что он был самым кротким и снисходительным из
всех людей2. Ясно, что эти последние качества мало бы подхо�

1 Исх. 13, 21 и 14, 21–28.
2 См., например, Исх. 32, 19 и Чис. 12, 3.
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дили египтянину Моисею, задумавшему совершить столь ве�
ликое и сложное со своим народом; возможно, они принадле�
жали другому человеку, мидианитянину. Я полагаю, мы вправе
вновь разделить этих людей и предположить, что египетский
Моисей никогда не был в Кадесе и никогда не слышал имени
Яхве и что мадианитский Моисей никогда не бывал в Египте и
ничего не знал об Атоне. Чтобы соединить обоих людей, пре�
данию или сказанию выпала задача привести египетского Мои�
сея в Мадиан, и мы слышали, что в ходу было несколько тому
объяснений.

6
Мы готовы снова услышать упрек, что свою реконструк�

цию древней истории народа Израиля представили с чрезмер�
ной, неоправданной уверенностью. Эта критика нас не сильно
заденет, поскольку находят отклик в нашем собственном суж�
дении. Мы сами знаем, что наше построение имеет свои сла�
бые места, но оно имеет и свои сильные стороны. В целом
преобладает впечатление, что дело стоит того, чтобы продол�
жить работу в проложенном направлении. Имеющееся у нас
библейское повествование содержит ценные, более того, бес�
ценные исторические сведения, которые, однако, были иска�
жены влиянием мощных тенденций и приукрашены продук�
тами поэтической выдумки. Благодаря нашим прежним ста�
раниям одну из этих искажающих тенденций мы смогли
разгадать. Эта находка показывает нам дальнейший путь. Мы
должны раскрыть и другие такие тенденции. Если мы будем
иметь отправные точки, которые позволят нам распознать
искажения, произведенные ими, то выявим новые части ис�
тинного положения вещей, скрывающиеся за ними.

Прежде всего обратимся к тому, что нам рассказывает кри�
тическое исследование Библии об истории возникновения шес�
ти первых книг Ветхого Завета (пяти книг Моисея и Книги Иису�
са Навина, которые нас здесь только и интересуют)1. Самым
древним первоисточником считается J, Яхвист, автором которо�
го в Новейшее время признают жреца Эбджатора, современни�
ка царя Давида2. Несколько позднее — насколько позднее, не�
известно — появляется так называемый Элохист [E], принадле�

1 «Encyclopaedia Britannica», 11�е издание [т. 3], 1910. Статья: «Биб�
лия».

2 См. Auerbach (1932).
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жащий к Северному царству1. После гибели Северного царства
в 722 году [до Р. Х.] некий иудейский священник объединил
части J и E и внес в них собственные дополнения. Его компиля�
ция обозначается как JE. В седьмом веке [до Р. Х.] добавляется
«Второзаконие», пятая книга, якобы только что найденная в
храме в целом виде. После разрушения храма (в 586 году
[до Р. Х.]), во время изгнания и после возвращения текст под�
вергается переработке и теперь называется «Жреческим кодек�
сом»; в пятом столетии [до Р. Х.] труд получил свою окончатель�
ную редакцию и с тех пор существенно не менялся2.

История царя Давида и его времени, по всей вероятно�
сти, была трудом его современника. Это верное историческое
описание, созданное за пятьсот лет до Геродота, «отца исто�
рии». К пониманию того, что было сделано, можно подойти,
если в духе нашей гипотезы подумать о египетском влиянии3.
Возникло даже подозрение, что израильтяне того древнего
времени, то есть писцы Моисея, были причастны к изобрете�
нию первого алфавита4. Разумеется, мы не знаем, в какой мере
сообщения о давних временах восходят к ранним записям или
к устным преданиям и какие временные интервалы в конкрет�
ных случаях отделяют событие и его фиксацию. Однако текст,
каким он нам представлен сегодня, довольно много рассказы�
вает нам и о своей собственной судьбе. На нем оставили свои

1 Яхвист и Элохист впервые были разделены в 1753 году Астрюком.
[Жан Астрюк (1684–1766) был врачом при дворе Людовика XV.]

2 Исторически достоверно, что окончательное закрепление еврей�
ского типа явилось результатом реформы Ездры и Неемии в пятом столе�
тии до Рождества Христова, то есть после изгнания, при благосклонном к
евреям персидском владычестве. По нашим подсчетам, к тому времени
прошло уже около 900 лет после появления Моисея. В этой реформе
всерьез отнеслись к предписаниям, преследовавшим цель освящения все�
го народа и обособления от окружающих народов через введение запрета
на смешанные браки, приняло свою Пятикнижие, подлинный свод зако�
нов, приняло свою окончательную форму, та переработка, известная как
«жреческий кодекс», была завершена. Но представляется несомненным,
что реформа не внесла новых тенденций, а восприняла и упрочила преж�
ние устремления.

3 Ср. Yahuda (1929).
4 Если над ними довлел запрет делать изображения, то, стало быть,

они даже имели мотив отказаться от иероглифического образного пись�
ма, когда они прилаживали свои шрифтовые знаки для выражения ново�
го языка. Ср. Auerbach (1932, 142). [Иероглифическое письмо имеет
знаки для обозначения как предметов, так и людей.]
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следы две противоположные друг другу трактовки. С одной
стороны, он подвергался переработкам, которые в духе сво�
их тайных намерений искажали, калечили и расширяли его,
пока он не обратился в свою противоположность, с другой
стороны, над ним витало бережное почтение, желание сохра�
нить все, как было, независимо от того, согласовывалось ли
оно или само себя упраздняло. Поэтому почти во всех частях
возникли бросающиеся в глаза пропуски, мешающие повто�
рения, ощутимые противоречия — признаки, свидетельству�
ющие о вещах, сообщать о которых не собирались. При иска�
жении текста дело обстоит так же, как при убийстве. Труд�
ность состоит не в совершении действия, а в устранении его
следов. Слову «искажение» хочется придать двоякий смысл,
на который оно притязает, хотя им сегодня не пользуются.
Оно должно было означать не только: изменить свой облик,
но и: отнести в другое место, куда�нибудь переместить. Тем
самым во многих случаях искажения текста мы вправе рас�
считывать найти где�то скрытым подавленное и отвергнутое,
пусть даже измененным и вырванным из контекста. Но рас�
познать это не всегда будет просто.

Искажающие тенденции, которые мы хотим уловить,
должны были влиять на предания уже до каких�либо записей.
Одну из них, возможно, самую сильную из всех, мы уже рас�
крыли. Мы говорили, что с введением в Кадесе нового бога Яхве
возникла необходимость что�то сделать для его прославления.
Точнее сказать: нужно было его утвердить, освободить ему
место, стереть следы прежних религий. По�видимому, это пол�
ностью удалось сделать с религией местных племен, мы ничего
о ней больше не слышим. С репатриантами дело обстояло не
так�то просто, они не позволяли себя лишить исхода из Егип�
та, человека Моисея и обрезания. Итак, они были в Египте, но
снова покинули его, и отныне всякий след египетского влияния
должен был быть уничтожен. С человеком Моисеем вопрос
был улажен, когда его переместили в Мадиан и Кадес и слили
воедино со жрецом, основавшим религию Яхве. Обрезание,
самый явный признак зависимости от Египта, пришлось сохра�
нить, но при этом предпринимались попытки наперекор всем
очевидным фактам отделить этот обычай от Египта. Только
как намеренное отрицание предательского положения вещей
можно истолковать загадочное, непонятным образом стилизо�
ванное место в Исходе [Исх. 4, 24–26], где говорится о том,

 

                             3 / 19



�������
	�
���


	�����
��
������
���
�
�---
9 9

[

[

����
���


	
�


���
�

�
�

��
��
�

�

���


�




что Яхве однажды разгневался на Моисея, поскольку тот пре�
небрег обрезанием, и что его жена�мадианитянка спасла ему
жизнь поспешной операцией! Вскоре мы услышим о другом
изобретении, позволяющем обезвредить неугодное веществен�
ное доказательство.

Едва ли можно назвать проявлением новой тенденции
(скорее, это лишь продолжение прежней), когда предприни�
маются усилия открыто оспаривать, что Яхве был для евреев
новым, чужим богом. С этой целью привлекаются сказания о
праотцах народа, Аврааме, Исааке и Иакове. Яхве уверяет,
что он был уже богом этих отцов; правда, он сам вынужден
признать, что под этим именем они ему не поклонялись1.

Он не добавляет, под каким другим. И тут находится по�
вод для нанесения решающего удара по египетскому проис�
хождению обряда обрезания. Яхве требовал его уже от Авраа�
ма, ввел его как знак союза между собой и потомками Авраа�
ма2. Но это было особенно неуклюжее изобретение. В качестве
знака различия, который должен отделить одних от других и
дать преимущество перед другими, выбирают нечто, чего нельзя
найти у других, а не то, что точно так же могут продемонстри�
ровать миллионы других людей. Ведь израильтянин, пересе�
лившийся в Египет, должен был бы признать всех египтян то�
варищами по объединению, братья в Яхве. Тот факт, что обре�
зание было давним обычаем в Египте, не мог быть неизвестен
израильтянам, создававшим текст Библии. В упомянутом Эд.
Мейером месте из Иисуса Навина [5, 9] об этом говорится от�
крыто, но именно поэтому он должен был отрицаться любой
ценой.

К религиозным мифологическим образованиям неправо�
мерно предъявлять требование, чтобы они больше учитывали
логическую взаимосвязь. В противном случае чувство народа
могло бы быть справедливо оскорблено поведением боже�
ства, которое заключает с родоначальниками договор со вза�
имными обязательствами, а затем веками не заботится о сво�
их человеческих партнерах, пока ему вдруг не приходит в го�
лову мысль снова открыться потомкам. Еще более странным
кажется представление, что бог сходу «избирает» себе на�

1 Ср. Исх. 6, 3. Ограничение в употреблении нового имени становит�
ся от этого не понятнее, а, пожалуй, подозрительнее.

2 Быт. 17, 9–14.
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род, объявляет его своим народом, а себя — его богом. Я по�
лагаю, что это единственный такой случай в истории челове�
ческих религий. Обычно бог и народ неразрывно связаны друг
с другом, они с самого начала составляют единое целое; иног�
да, наверное, приходилось слышать о том, что народ прини�
мает нового бога, но никогда — чтобы бог подыскивал себе
другой народ. Возможно, мы приблизимся к пониманию это�
го уникального события, если задумаемся над отношениями
между Моисеем и еврейским народом. Моисей снизошел к
евреям, сделал их своим народом; они были его «избранным
народом»1.

Приобщение праотцев служило также еще и другому
намерению. Они жили в Ханаане, память о них была связана с
определенными местностями страны. Возможно, они сами
были ханаанскими героями или местными образами богов,

1 Несомненно, Яхве был богом вулканов. У жителей Египта не было
никакого повода ему поклоняться. Я, конечно, не первый, кто заметил
созвучие имени Яхве с корнем другого имени бога Ю�питер (Jovis). Со�
ставное имя Иоханан (примерно то же самое, что и Готхольд, пунический
эквивалент — Ганнибал), включающее в себя сокращение древнееврейско�
го имени Яхве, в таких формах, как Иоганн, Джон, Жан, Хуан стало
одним из самых популярных имен в христианской Европе. Когда италь�
янцы воспроизводят его как Джованни, а затем называют один из дней
недели «джоведи», то этим они снова выявляют сходство, которое, воз�
можно, ничего не означает, а может быть, означает очень многое. Здесь
открываются огромные, но вместе с тем весьма неопределенные перспек�
тивы. Похоже, что страны Восточного бассейна Средиземного моря в те
темные, почти не известные историческому исследованию времена явля�
лись ареной частых и бурных вулканических извержений, которые долж�
ны были производить сильнейшее впечатление на местных жителей. Эванс
предполагает, что также и окончательное разрушение дворца Миноса в
Кноссе тоже было следствием землетрясения. В то время на Крите, как,
вероятно, и во всем эгейском мире, почиталось великое материнское бо�
жество. Наблюдение, что она была неспособна защитить свой дом от
посягательств еще более могучей силы, возможно, способствовало тому,
что ей пришлось освободить место мужскому божеству, и в таком случае
бог вулканов первым претендовал на то, чтобы ее заменить. Да и Зевса
всегда называли «сотрясающим Землю». Едва ли можно сомневаться, что
в те темные времена происходила замена женских божеств мужскими
богами (которые, быть может, первоначально были их сыновьями?). Осо�
бенно впечатляюща судьба Афины Паллады, которая, несомненно, была
местной формой материнского божества, низведенного в результате ре�
лигиозного переворота до дочери, лишенной собственной матери и от�
страненной возложенной на нее девственностью от материнства.
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которые затем были переселившимися израильтянами к сво�
ей доисторической эпохе. Ссылаясь на них, они словно
утверждали свою оседлость и защищались от ненависти, пре�
следующей чужеземных завоевателей. Дело приняло удач�
ный оборот: бог Яхве всего лишь возвратил им то, чем когда�
то владели их предки.

В более поздних добавлениях к библейскому тексту про�
явилось намерение избегать упоминаний о Кадесе. Местом ос�
нования религии окончательно стала божья гора Синай�Хорив.
Мотив этого не вполне ясен; возможно, не хотели напоминать
о влиянии Мадиана. Однако все более поздние искажения, осо�
бенно во времена так называемого Жреческого кодекса, слу�
жат другому намерению. Теперь уже не нужно было изменять
сообщения о событиях в желательном направлении, ибо это
происходило давно. Зато старались переместить заповеди и
наставления современности в более ранние времена, обосно�
вывать их, как правило, Моисеевым законодательством, чтобы
вывести из него их притязания на святость и обязательность.
Как бы ни хотелось таким способом фальсифицировать карти�
ну прошлого, этот метод не лишен определенного психологи�
ческого основания. Он отражал тот факт, что за долгое вре�
мя — от исхода из Египта до составления Эзрой и Неемией
свода библейских текстов миновало около 800 лет — религия
Яхве прошла путь обратного развития до совпадения, а то и до
отождествления с первоначальной религией Моисея.

В этом — главный итог и роковое содержание истории
еврейской религии.

7

Среди всех событий древности, которые в дальнейшем
брались разрабатывать поэты, жрецы и летописцы, выделя�
лось одно, о котором нужно было забыть по самым естествен�
ным и по�человечески понятным мотивам. Речь идет об убий�
стве великого вождя и освободителя Моисея, о котором Зел�
лин догадался по намекам, встречающимся у пророков. По�
строение Зеллина нельзя назвать фантастическим, оно доволь�
но правдоподобно. Моисей, вышедший из школы Ихнатона,
пользовался теми же методами, что и царь, он повелевал, навя�
зывал народу свою веру1. Возможно, учение Моисея было еще

1 В те времена едва ли был возможен другой способ влияния.
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жестче, чем учение его наставника, ему не нужно было сохра�
нять опору на бога солнца, школа Она для пришлого его наро�
да не имела никакого значения. Моисея, как и Ихнатона, по�
стигла судьба, которая ожидает всех просвещенных деспотов.
Еврейский народ Моисея был столь же мало способен терпеть
высоко одухотворенную религию, в том, что она предлагает,
удовлетворение своих потребностей, как и египтяне Восемнад�
цатой династии. В обоих случаях произошло одно и то же, опе�
каемые и обиженные восстали и сбросили с себя бремя навя�
занной им религии. Но если покорные египтяне дожидались,
пока судьба устранит священную персону фараона, то дикие
семиты взяли судьбу в свои руки и убрали с дороги тирана1.

Нельзя также утверждать, что сохранившийся библей�
ский текст не подготавливает нас к такому концу Моисея. В со�
общении о «странствиях в пустыне»2, которое, возможно,
относится к периоду правления Моисея, изображается чере�
да серьезных мятежей против его власти, которые также —
по приказанию Яхве — подавляются посредством кровавых
кар. Можно легко себе представить, что однажды такое вос�
стание закончилось иначе, чем этого желает текст. В тексте
также рассказывается об отходе народа от новой религии,
правда, в качестве эпизода. Это — история о золотом тельце,
в которой благодаря ловкому повороту сокрушение скрижа�
лей, которое надо понимать символически («он нарушил за�
кон»), приписывается самому Моисею и объясняется его яро�
стью и негодованием3.

Пришло время, когда стали сожалеть об убийстве Мои�
сея и пытаться об этом забыть. Наверное, это произошло во
время встречи в Кадесе. Но когда исход приблизили к основа�
нию религии в оазисе [в Кадесе] и объявив Моисея вместо
другого человека [мадианитянина] тем, кто этому содейство�
вал, то этим не только удовлетворили притязания людей Мои�
сея, но и успешно отвергли доставлявший мучения факт его
насильственного устранения. В действительности весьма ма�

1 Действительно достойно внимания, как редко в тысячелетней еги�
петской истории можно услышать о насильственном устранении или убий�
стве фараона. Сравнение, например, с ассирийской историей, должно уси�
лить это удивление. Конечно, это может объясняться тем, что историо�
графия у египтян служила исключительно официальным целям.

2 [Чис. 14, 33.]
3 [Исх. 32, 19.]
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ловероятно, чтобы Моисей мог принимать участие в событи�
ях в Кадесе, даже если бы его жизнь не была оборвана.

Здесь мы должны попытаться прояснить временнoе со�
отношение этих событий. Мы отнесли исход из Египта к перио�
ду после исчезновения Восемнадцатой династии (1350 год
[до Р. Х.]). Он мог произойти тогда или несколько позже, ибо
египетские летописцы отнесли последующие годы анархии к
периоду правления Харемхаба, положившего ей конец и вла�
ствовавшего до 1315 года [до Р. Х.]. Следующую, но также
единственную точку опоры для нашей хронологии дает стела
[фараона] Мернептаха (1225–1215 [до Р. Х.]), прославляющая
победу над Изираалем (Израилем) и опустошение его посе�
вов (?). К сожалению, использование этой надписи сомнитель�
но, ее можно считать доказательством того, что израильские
племена уже тогда проживали в Ханаане1. Основываясь на над�
писи на этой стеле, Эд. Мейер справедливо заключает, что Мер�
нептах не мог быть фараоном в период исхода, как это предпо�
лагалось до этого. Исход должен относиться к более раннему
времени. Вопрос о фараоне в период исхода вообще нам кажет�
ся праздным. Тогда фараона попросту не было, потому что
исход пришелся на междуцарствие. Однако обнаружение сте�
лы Мернептаха не проливает света и на возможную дату объ�
единения племен и принятия религии в Кадесе. Где�то между
1350 и 1215 годами — вот и все, что мы можем с уверенностью
сказать. Как мы предполагаем, в рамках этого столетия исход
очень близок к начальной дате, событие в Кадесе не слишком
отдалено от конечной. Бoльшую часть промежутка времени мы
хотели бы отнести к интервалу между двумя событиями. То
есть нам требуется большее время, чтобы у репатриантов улег�
лись страсти после убийства Моисея, а влияние людей Мои�
сея, левитов, стало довольно большим, как это предполагает
компромисс в Кадесе. Два поколения, 60 лет, было бы для это�
го достаточно, но ничуть не меньше. Вывод из надписи на стеле
Мернептаха оказывается для нас преждевременным, а посколь�
ку мы знаем, что в нашем построении здесь одно предположе�
ние основано на другом, мы признаем, что эта дискуссия выяв�
ляет в нашей конструкции слабое место. К сожалению, все, что
связано с поселением еврейского народа в Ханаане, очень неяс�
но и запутано. Нам остается разве что допустить, что наимено�

1 Ed. Meyer (1906, 222 и далее).
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вание на израильской стеле не относится к племенам, судьбы
которых мы пытались проследить и которые впоследствии со�
единились в народ Израиля. Ведь и название хабиру  = хебрэер
перешло на этот народ в амарнский период.

Когда бы ни произошло объединение племен в нацию бла�
годаря принятию общей религии, для всемирной истории это
легко могло бы остаться весьма незначительным актом. Новая
религия могла быть сметена потоком событий, Яхве занял бы
свое место в процессии бывших богов, которую увидел писа�
тель Флобер1, а все двенадцать племен его народа могли «про�
пасть», не только те десять, которые так долго разыскивались
англосаксами. Бог Яхве, к которому мадианитянин Моисей при�
вел новый народ, ни в каком отношении, вероятно, не был бы
выдающейся личностью. Грубый, бездушный местный бог,
жестокий и кровожадный, он обещал дать своим почитателям
землю, « где течет молоко и мед»2, и повелел истребить ее ны�
нешних жителей «острием меча»3. Можно удивляться, что,
несмотря на все переработки библейских повествований, в них
осталось очень много такого, что выдает его первоначальную
сущность. Нельзя даже быть уверенным в том, что его религия
была подлинным монотеизмом, что она оспаривала божествен�
ную природу божеств других народов. Вероятно, достаточно
было того, чтобы он был сильнее всех чужих богов. И если
впоследствии все сложилось иначе, чем позволяло ожидать
такое начало, то причину этого мы можем найти в одном�един�
ственном факте. Части народа египетский Моисей дал другое,
более одухотворенное представление о Боге, идею единого,
вселенского божества, сколь милостивого, столь и всемогуще�
го, отвергшего всякую магию и церемониал, провозгласившего
высшей целью людей жить по правде и справедливости. Ибо
какими бы неполными ни были наши сведения об этической
стороне религии Атона, не может быть несущественным то,
что Ихнатон в своих надписях постоянно называл себя «живу�
щим в маате» (правде, справедливости)4. В историческом отно�

1 [В «La tentation de Saint Antoine», часть V последнего варианта (1874).]
2 Исх. 3, 8.
3 Втор. 13, 15.
4 Его гимны подчеркивают не только универсальность и неповтори�

мость бога, но и его полную любви заботу о всех созданиях, призывают
радоваться природе и наслаждаться ее красотой. Ср. Breasted (1934 [281–
302]).
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шении было не важно, что народ, вероятно, через короткое
время отверг учение Моисея и устранил его самого. Об этом
осталось предание, и его влияние распространялось, вначале,
правда, лишь постепенно, в течение столетий, что и обещал сам
Моисей. Бог Яхве добился незаслуженных почестей, когда в
Кадесе на его счет записали освободительное деяние Моисея,
но за эту узурпацию ему пришлось тяжело поплатиться. Тень
Бога, чье место он занял, стала сильнее его, в конечном счете за
его сущностью проявилась сущность Моисеева Бога. Никто не
сомневается в том, что только идея этого другого Бога позво�
лила народу Израиля вынести все удары судьбы и дожить до
наших дней.

В конечной победе Моисеева Бога над Яхве уже невоз�
можно установить вклад левитов. В свое время, когда был
заключен компромисс в Кадесе, они вступились за Моисея,
еще живо помня о господине, свитой и соратниками которого
они были. В последующие столетия они слились с народом
или со жречеством а главная обязанность жрецов стала со�
стоять в том, чтобы разрабатывать ритуал и следить за его
выполнением, кроме того, хранить священные записи и пере�
рабатывать их в соответствии со своими намерениями. Но разве
всякого рода жертвоприношения и церемониалы не были, в
сущности, той самой магией и колдовством, которые безого�
ворочно отвергло давнее учение Моисея? И тут из гущи наро�
да в непрерывном ряду стали выдвигаться мужи, уже не свя�
занные своим происхождением с Моисеем, но охваченные ве�
ликой и мощной традицией, постепенно усилившейся во тьме,
и эти мужи, пророки, были теми, кто неустанно провозгла�
шал давнее Моисеево учение: божество с презрением отвер�
гает жертвоприношение и церемониал, оно требует только
веры и жизни по правде и справедливости («маат»). Усилия
пророков увенчались непреходящим успехом; учения, посред�
ством которых они восстанавливали старое верование, стали
постоянным содержанием иудейской религии. Большая честь
для еврейского народа, что он смог сохранить такую тради�
цию и выдвинуть мужей, сумевших ее озвучить, хотя толчок
к этому был дан извне, великим чужеземцем.

Я не чувствовал бы себя уверенным в правильности этого
изложения, если бы не мог сослаться на мнение других, знаю�
щих дело исследователей, рассматривающих значение Моисея
для истории еврейской религии в этом же свете, даже если они
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не признают его египетского происхождения. Так, например,
Зеллин говорит: «Итак, перед нами подлинная религия Мои�
сея, вера в одного нравственного Бога, которого он провозгла�
сил, после того как вначале представил его как достояние не�
большого круга людей в народе. Мы не вправе с самого начала
ожидать, что встретим его в официальном культе, в религии
жрецов, в веровании народа. С самого начала мы можем счи�
таться лишь с тем, что то здесь, то там иногда вновь вспыхивает
искра духовного пожара, когда�то разожженного им, что его
идеи не умерли, а тут и там втихомолку влияли на веру и нравы,
пока наконец раньше или позже вновь проявились с еще боль�
шей силой под воздействием особых переживаний или благо�
даря особенно захваченных их духом личностям и приобрели
влияние на более широкие народные массы. Под этим углом
зрения с самого начала надо рассматривать древнеизраильскую
историю религии. Кто по религии, как она предстает перед нами
по историческим данным в жизни народа первых пяти веков в
Ханаане, захотел бы, скажем, реконструировать Моисееву ре�
лигию, тот совершил бы грубейшую методическую ошибку».
Еще определеннее выражается Фольц. Он полагает, что «воз�
вышающееся до небес дело Моисея сначала понималось и осу�
ществлялось лишь очень слабо и скудно, затем в течение столе�
тий оно просачивалось все больше и больше и, наконец, в вели�
ких пророках нашло таким же образом настроенные умы,
которые продолжили дело одиночки».

Этим я, пожалуй, подошел к завершению моей работы,
которая должна была служить единственной цели — вклю�
чить фигуру египетского Моисея в контекст еврейской исто�
рии. Выразим наш результат в виде самой краткой формулы: к
известным двойственностям этой истории — две народные мас�
сы, соединившиеся для образования нации, два царства, на
которые распадается эта нация, два имени Бога в библейских
первоисточниках — мы добавляем две новых: две религии, одна
из которых вытесняется другой, но позднее все же победонос�
но проявляется позади нее, два основателя религии с одним и
тем же именем Моисей, которых мы должны различать. И все
эти двойственности суть неизбежные следствия самой первой —
того, что одна часть народа испытала переживание, которое
следовало бы назвать крайне травматическим, тогда как дру�
гую оно миновало. Помимо этого есть очень многое, что нужно
было бы обсудить, объяснить и утвердить. Только тогда, соб�
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ственно говоря, можно было оправдать интерес к нашему чис�
то историческому исследованию. В чем состоит подлинная при�
рода традиции и на чем основывается ее особая сила, почему
невозможно отрицать личное влияние отдельных великих лю�
дей на всемирную историю, какое непростительное легкомыс�
лие совершают, когда в грандиозном многообразии человече�
ской жизни хотят признавать только мотивы, происходящие
от материальных потребностей, из каких источников черпают
силу иные, особенно религиозные, идеи, которой они порабо�
щают как людей, так и народы, — изучить все это на частном
примере еврейской истории было бы заманчивой задачей. Та�
кое продолжение моей работы присоединилось с рассуждения�
ми, которые я изложил 25 лет назад в «Тотеме и табу» [1912–
1913]. Но я уже не рассчитываю на свои силы, чтобы это осу�
ществить.

%-
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ПЕРВАЯ ЧАСТЬ

Предварительное замечание I
([Вена] До марта 1938 года)

С бесстрашием человека, которому нечего или почти нече�
го терять, я собираюсь во второй раз нарушить хорошо обосно�
ванное решение и присовокупить к двум статьям о Моисее в
«Имаго» (т. XXIII, выпуски l и 3) задержанную последнюю
часть. Я завершил уверением: я знаю, что моих сил окажется
для этого недостаточно, подразумевая, естественно, наступа�
ющее с преклонным возрастом ослабление творческих способ�
ностей1, но имел в виду также и другое препятствие.

Мы живем в особенно необычное время. Мы с удивлени�
ем обнаруживаем, что прогресс заключил союз с варварством.
В Советской России предпринята попытка улучшить жизнен�
ный уклад около ста миллионов угнетенных людей. Довольно
смело было лишить их «опиума» религии и столь же мудро
дать им разумную меру сексуальной свободы, но при этом

1 Я не разделяю мнение моего ровесника, Бернарда Шоу, что люди
совершили бы нечто правильное только в таком случае, если бы могли
жить 300 лет. С увеличением продолжительности жизни ничего достиг�
нуто не было бы, ибо нужно было бы в корне изменить многое другое в
условиях жизни.
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они подверглись жесточайшему гнету и лишились всякой воз�
можности свободно мыслить. С такой же жестокостью италь�
янский народ приучают к порядку и чувству долга. Восприни�
мается как избавление от гнетущего беспокойства, когда на
примере немецкого народа видишь, что возврат к чуть ли не
доисторическому варварству может происходить и без опоры
на какую�либо прогрессивную идею. Тем не менее получи�
лось так, что сегодня консервативные демократии стали хра�
нителями культурного прогресса и что, как ни странно, имен�
но институт католической церкви выступает мощной защитой
от распространения той опасности для культуры. Та самая
церковь, которая доселе была неумолимым врагом свободо�
мыслия и прогресса в познании истины!

Мы живем в католической стране под защитой этой церк�
ви, не зная, как долго она продержится. Но пока она существу�
ет, мы, естественно, опасаемся что�либо делать, что должно
вызвать враждебность церкви. Это не малодушие, а осторож�
ность; новый враг, которому мы не желаем служить, опаснее
старого, с которым мы уже научились ладить. Психоаналити�
ческое исследование, которым мы занимаемся, и без того уже
является предметом настороженного внимания со стороны ка�
толицизма. Не будем утверждать, что это несправедливо. Коль
скоро наша работа ведет к результату, который сводит рели�
гию к неврозу человечества, а ее огромную власть объясняет
тем же образом, что и невротическую навязчивость у отдель�
ных наших больных, то мы уверены в том, что навлекаем на
себя сильнейшее недовольство господствующих у нас сил. Дело
не в том, что мы можем сказать что�то новое, то, чего мы не
высказывали достаточно ясно еще четверть века назад1, а с тех
пор это было забыто, но не может остаться без последствий,
если мы повторим это сегодня и поясним на крайне важном для
всех вероисповеданий примере. Вероятно, это привело бы к
тому, что нам было бы запрещено заниматься психоанализом.
Ведь такие насильственные методы подавления отнюдь не чуж�
ды церкви, когда же и другие пользуются ими, то это скорее
воспринимается ею как покушение на свои привилегии. Но пси�
хоанализ, повсеместно распространившийся в течение моей
долгой жизни, по�прежнему не имеет приюта, который был бы
для него более ценным, чем город, где он родился и вырос.

1 [В работе «Тотем и табу» (1912–1913).]
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Я не только думаю, а знаю, что от публикации последней
части моего научного трактата о Моисее меня удерживает это
другое препятствие, внешняя опасность. Я предпринял еще
одну попытку устранить эту трудность, сказав себе, что в ос�
нове тревоги лежит переоценка своей личной значимости. Ве�
роятно, руководящим инстанциям совершенно безразлично,
что я собираюсь писать о Моисее и происхождении монотеи�
стической религии. Но я не уверен в своей оценке. Гораздо
более возможным кажется мне, что злоба и жажда сенсации
возместят то значение, которого мне недостает в оценке со�
временников. Поэтому я не стану обнародовать эту работу,
но это не помешает мне ее написать. Тем более что однажды,
два года назад, я ее уже написал1, так что я должен ее просто
поправить и присоединить к двум предыдущим статьям. За�
тем она будет, наверное, храниться в укромном месте, пока
однажды не наступит время, когда она сможет безопасно по�
явиться на свет или пока кто�то другой, пришедший к тем же
выводам и мнениям, не скажет: «Некогда, в темные времена,
был некто, рассуждавший так же, как ты».

Предварительное замечание II

([Лондон] Июнь 1938 года)

Совершенно особые трудности, которые обременяли
меня при написании этого очерка, связанного с личностью
Моисея — внутренние сомнения, а также внешние помехи, —
привели к тому, что эта третья, завершающая статья начина�
ется с двух разных предисловий, которые противоречат друг
другу, более того, друг друга исключают. Ибо за короткий
промежуток времени между ними внешние обстоятельства
автора существенно изменились. Я жил тогда под защитой
католической церкви и боялся, что из�за своей публикации
потеряю эту защиту и вызову запрет на работу для привер�
женцев и последователей психоанализа в Австрии. Затем вне�
запно грянуло немецкое нашествие; католицизм оказался, го�
воря словами Библии, «колеблющейся тростинкой». Будучи
уверенным в том, что теперь меня будут преследовать не толь�
ко из�за моего образа мыслей, но и из�за моей «расы», я с

1 [В действительности Фрейд, по�видимому, впервые написал эту
статью в 1934 году, то есть за четыре года до этого, тогда как в 1936 году
он подверг ее первой существенной переработке.]
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многочисленными друзьями покинул город, который с ранне�
го детства, на протяжении 78 лет был моей родиной.

Я нашел самый радушный прием в прекрасной, свобод�
ной, благородной Англии. Здесь теперь я живу, желанный
гость, рад тому, что избавился от того гнета и что снова могу
говорить и писать — чуть было не сказал: думать, — как хочу
или должен. Я отваживаюсь представить общественности по�
следнюю часть моего труда.

Больше нет внешних помех или по меньшей мере таких,
которых можно было бы страшиться. За несколько недель мо�
его пребывания здесь я получил множество приветствий от
друзей, обрадованных моим появлением в Англии, от незнако�
мых людей, более того, от посторонних, которые всего лишь
хотели выразить свое удовлетворение тем, что здесь я обрел
свободу и безопасность. К этому добавились в поразительном
для иностранца количестве письма иного рода, пекущиеся о
спасении моей души, указывающие мне путь к Христу и желав�
шие просветить меня относительно будущего для Израиля.

Добрые люди, писавшие так, не могли знать многого обо
мне, но я ожидаю, что, когда эта работа о Моисее благодаря
переводу станет известной среди моих новых соотечествен�
ников, также и у многих из них я утрачу симпатии, которые
они сейчас ко мне проявляют.

Политический переворот и смена местожительства не
смогли ничего изменить во внутренних трудностях. Как и
прежде, я чувствую себя неуверенно перед лицом своей соб�
ственной работы, мне недостает сознания единства и целост�
ности, которые должны существовать между автором и его
произведением. Не скажу, что у меня нет убежденности в
правильности результата. Ее я приобрел еще четверть века
назад, когда в 1912 году писал «Тотем и табу», и с тех пор она
только усилилась. С тех пор я уже больше не сомневался, что
религиозные феномены можно понять лишь по образцу зна�
комых нам невротических симптомов у индивида, как возвра�
щение давно забытых важных процессов в ранней истории
человеческой семьи, что своим навязчивым характером они
обязаны именно такому происхождению и, следовательно,
воздействуют на людей благодаря той исторической истине,
которую они в себе содержат. Моя неуверенность появляет�
ся лишь только тогда, когда я спрашиваю себя, удалось ли
мне доказать эти положения на выбранном здесь примере
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иудейского монотеизма. Моей критике эта работа, отталки�
вающаяся от человека по имени Моисей, кажется танцовщи�
цей, балансирующей на цыпочках. Если бы я не мог опереться
на аналитическое толкование мифа о подкидыше, а отсюда
перейти к предположению Зеллина о кончине Моисея, весь
этот очерк, наверное, остался бы ненаписанным. Тем не менее
жребий брошен.

Начну с того, что подытожу результаты моего второго,
чисто исторического очерка о Моисее. Они не будут подвер�
гаться здесь никакой новой критике, ибо создают предпосыл�
ку для психологических рассуждений, которые с них начина�
ются и постоянно к ним возвращаются.

А. ИСÒОРИЧЕСКАЯ ПРЕДПОСЫЛКА
Итак, исторический фон событий, приковавших наше

внимание, следующий: в результате завоеваний Восемнадца�
той династии Египет стал мировой империей. Новый импери�
ализм выражается в развитии религиозных представлений —
если не всего народа, то все же его господствующего и духов�
но активного верхнего слоя. Под влиянием жрецов бога Солн�
ца в Оне (Гелиополь), возможно, усиленным импульсами из
Азии, возникает идея универсального бога Атона, уже не огра�
ниченного одной страной и одним народом. В лице юного
Аменхотепа IV к власти приходит фараон, не знающий выс�
шей цели, чем развитие этой идеи бога. Религию Атона он
возводит в ранг государственной религии, благодаря ему уни�
версальный бог становится единственным богом; все осталь�
ное, что рассказывают о других божествах, — обман и ложь.
Со всей непреклонностью он противостоит всем искушениям
магического мышления, отвергает особенно дорогую для егип�
тянина иллюзию жизни после смерти. Удивительным обра�
зом предвосхитив более позднее научное знание, он усматри�
вает в энергии солнечного излучения источник всей жизни на
земле и почитает ее как символ силы своего бога. Он упивает�
ся своей радостью от сотворения и своей жизни в маате (в
истине и справедливости).

Это первый и, возможно, самый яркий пример монотеи�
стической религии в истории человечества; более глубокое
понимание исторических и психологических условий ее воз�
никновения имело бы огромную ценность. Но кто�то позабо�
тился о том, чтобы до нас дошло не слишком много сведений
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о религии Атона. Уже при жизни слабосильных последовате�
лей Ихнатона все, что им было создано, оказалось разрушен�
ным. Месть подавленного им жречества обрушилась теперь
на память о нем, религия Атона была упразднена, столица
фараона, заклейменного как нечестивец, разрушена и разграб�
лена. Около 1350 года до Р. Х. Восемнадцатая династия угас�
ла; после некоторого периода анархии полководец Харемхаб,
правивший до 1315 года, восстановил порядок. Реформа Их�
натона казалась эпизодом, обреченным на забвение.

Это все, что установлено исторически, а с этого места —
наше гипотетическое продолжение. Среди людей, приближен�
ных к Ихнатону, был человек, которого, возможно, звали Тот�
мес, как и многих других в те времена1; имя здесь большого
значения не имеет, важно лишь то, что его вторая составная
часть была мозе. Он занимал высокий пост и был ревностным
приверженцем религии Атона, но в противоположность мечта�
тельному царю — энергичным и страстным. Для этого человека
смерть Ихнатона и упразднение его религии означали крах всех
надежд. Он мог продолжать жить в Египте лишь как изгой или
как отщепенец. Возможно, будучи наместником пограничной
провинции, он соприкасался с семитским племенем, которое
там поселилось несколько поколений назад. Разочарованный и
одинокий, он обратился к этим чужеземцам, пытаясь найти у
них возмещение своих потерь. Он избрал их своим народом,
попытался осуществить на них свои идеалы. После того как в
сопровождении своей свиты он покинул с ними Египет, он ос�
вятил их знаком обрезания, дал им законы, познакомил их с
религией Атона, только что отвергнутой египтянами. Возмож�
но, предписания, которые этот человек Моисей дал своим ев�
реям, были еще жестче, чем предписания его повелителя и учи�
теля Ихнатона, возможно, он отказался также и от опоры на
бога солнца в Оне, которого тот еще почитал.

Исход из Египта мы должны отнести к периоду между�
царствия после 1350 года. Последующие промежутки време�
ни вплоть до завладения землей Ханаан особенно смутны. Из
темноты, которую здесь оставило или, скорее, создало биб�
лейское повествование, историография наших дней сумела
выудить два факта. Первый, открытый Эрнстом Зеллином,

1 Так звали, к примеру, и скульптора, чья мастерская была найдена
в Тель�эль�Амарне.
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состоит в том, что евреи, которых даже Библия характеризу�
ет как упрямых и строптивых в отношении своего законода�
теля и вождя, однажды взбунтовались против него, убили
его и отвергли, как ранее египтяне, навязанную им религию
Атона, Второй факт, доказанный Эд. Мейером, состоит в том,
что эти вернувшиеся из Египта евреи впоследствии объедини�
лись с другими близкородственными племенами в землях меж�
ду Палестиной, Синайским полуостровом и Аравией и что
там в богатой источниками местности Кадес под влиянием
арабских мадианитян приняли новую религию, почитание бога
вулканов Яхве. Вскоре после этого они были готовы в каче�
стве завоевателей вторгнуться в Ханаан.

Временные отношения двух этих событий друг с другом
и исходом весьма неопределенные. Ближайшую историческую
отправную точку дает стела фараона Мернептаха (до 1215 го�
да), где в сообщении о военных походах в Сирию и Палестину
среди побежденных указывается «Израиль». Если дату на этой
стеле принять за terminus ad quem, то на весь период, начи�
ная с исхода, остается около ста лет (после 1350 и до 1215 го�
да). Возможно, однако, что название «Израиль» еще не отно�
сится к племенам, судьбу которых мы прослеживаем, и что в
действительности мы располагаем более продолжительным
отрезком времени. Заселение будущим еврейским народом
Ханаана, несомненно, не было быстро произошедшим завое�
ванием; это был процесс, осуществлявшийся поэтапно и рас�
тянувшийся на долгое время. Если отрешиться от ограниче�
ний стелы Мернептаха, то мы можем для удобства принять
человеческий век (30 лет) за эпоху Моисея1, в таком случае
должно было пройти по меньшей мере два поколения, но,
вероятно, больше до объединения в Кадесе2; интервал между
Кадесом и отправлением в Ханаан должен быть очень корот�
ким; еврейское предание, как я показал в предыдущей статье,
имело веские основания сократить интервал между исходом
и основанием религии в Кадесе; мы в своем изложении заин�
тересованы в обратном.

Но все это еще история, попытка заполнить пробелы на�
шего знания, отчасти повторение второй статьи в «Имаго». Нас

1 Это соответствовало бы 40�летним странствованиям по пустыне в
библейском тексте.

2 Таким образом, около 1350(40)–1320(10) — Моисей; 1260 или,
скорее, позже — Кадес, стела Мернептаха — до 1215 года.
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интересует судьба Моисея и его учений, которым лишь внешне
был положен конец бунтом евреев. Из сообщения Яхвиста,
записанного около 1000 года, но, несомненно, опиравшегося
на более ранние фиксации1, мы узнали, что вместе с объедине�
нием и основанием религии в Кадесе был достигнут компро�
мисс, в котором по�прежнему хорошо различимы обе части.
Одной стороне важно было лишь отвергнуть новизну и чуж�
дость Бога Яхве и подкрепить его притязания на преданность
народа, другая не хотела оставить дорогие ей воспоминания об
освобождении из Египта и о величественном образе вождя
Моисея, и ей также удалось поместить в новом изложении
предыстории как факты, так и человека, во всяком случае со�
хранить внешний признак религии Моисея, обрезание, и, воз�
можно, добиться определенных ограничений в употреблении
имени нового бога. Мы говорили, что представителями этих
требований были потомки людей Моисея, левиты, отдаленные
лишь несколькими поколениями от современников и соотече�
ственников Моисея и еще связанные живыми воспоминаниями
о его жизни. Поэтически приукрашенные описания, которые
мы приписываем Яхвисту и его более позднему конкуренту,
Элогисту, подобны надгробным сооружениям, под которыми,
так сказать, должны были обрести свой вечный покой истин�
ные сведения о тех ранних событиях, о сущности религии Мои�
сея и о насильственном устранении великого человека, — зна�
ние, которого лишены последующие поколения. И если мы
правильно разгадали события, то в них дальше нет ничего зага�
дочного; но они вполне могли бы означать окончательное за�
вершение Моисеева эпизода в истории еврейского народа.

Удивительно, что это не так, что сильнейшие воздействия
того переживания народа проявились только позднее и в те�
чение многих столетий постепенно пробивали себе дорогу в
действительность. Маловероятно, чтобы Бог Яхве по харак�
теру существенно отличался от богов соседних народов и пле�
мен; хотя он с ними и враждовал, как ссорились между собой
сами народы, но можно предположить, что почитателю Яхве
тех времен так же мало приходило в голову отрицать суще�
ствование богов Ханаана, Моава, Амалека и т. д., как и суще�
ствование веривших в них народов.

1 [Само собой разумеется, слово «фиксации» не употребляется здесь
в обычном психоаналитическом смысле, а обозначает запись преданий.]
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Монотеистическая идея, вспыхнувшая благодаря Ихна�
тону, снова была затемнена и еще долгое время должна была
оставаться во тьме. Находки на острове Элефантин, прямо
перед первым порогом Нила, доставили поразительные све�
дения, что там на протяжении столетий существовала осед�
лая военная колония евреев, в храме которых наряду с глав�
ным богом Йахве поклонялись двум женским божествам,
одно из которых звали Анат�Йахве. Правда, эти евреи были
отрезаны от родины и не прошли вместе с ней религиозного
развития; сведения о новых культовых предписаниях Иеру�
салима они получали от персидского правительства (V век [до
Р. Х.])1. Возвращаясь к более давним временам, мы можем
сказать, что Бог Яхве определенно не имел никакого сходства
с Моисеевым богом. Атон был пацифистом, как и его пред�
ставитель на земле, в сущности, его прототип, фараон Ихна�
тон, который праздно взирал, как разваливалась созданная
его предками мировая империя. Народу, который собирался
насильственно завладеть новыми поселениями, несомненно,
Яхве подходил больше. И вообще все, что было достойно по�
читания в Моисеевом боге, выходило за пределы понимания
примитивной массы.

Я уже упоминал — и при этом охотно сослался на согла�
сие с другими авторами, — что основным фактом развития
иудейской религии была утрата с течением времени Богом Яхве
своих собственных качеств и приобретение все большего сход�
ства со старым богом Моисея, Атоном. Хотя оставались раз�
личия, которые на первый взгляд можно было бы расценить
как существенные, их все�таки можно легко объяснить. Атон
начал господствовать в Египте в счастливый период спокой�
ствия, и даже когда империя пошатнулась, его почитатели
могли отвлечься от забот и продолжали прославлять его тво�
рения и наслаждаться ими.

Еврейскому народу судьба принесла ряд тяжких испы�
таний и болезненных переживаний, его бог стал суров и строг,
чуть ли не мрачен. Он сохранил свойство универсального бога,
управляющего всеми странами и народами, но тот факт, что
его почитание распространилось от египтян на евреев нашел
свое отражение в дополнении, что евреи — избранный им на�
род, чьи особые обязанности в конце концов будут по�особо�

1 Auerbach, т. 2 (1936).
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му вознаграждены. Наверное, народу оказалось нелегко со�
единить веру в предпочтение со стороны своего всемогущего
бога с горестными переживаниями своей несчастной судьбы.
Но они не пришли в замешательство, они усилили свое чув�
ство вины, чтобы подавить свое сомнение в боге, и, возмож�
но, в конце концов сослались на «неисповедимую волю бога»,
как это еще и сегодня делают набожные люди. Если они и
изумлялись тому, что он насылает на них все новых насильни�
ков — ассирийцев, вавилонян, персов, — которые их порабо�
щали и истязали, то все же видели его силу в том, что все эти
злые враги сами были повержены, а их государства исчезли.

В конечном счете этот более поздний еврейский Бог стал
равным старому Моисееву Богу по трем важным пунктам.
Первый и самый важный состоит в том, что он действительно
признавался единственным Богом, рядом с которым другой
был немыслим. Монотеизм Ихнатона был воспринят всерьез
всем народом, более того, этот народ настолько привязался к
этой идее, что она стала основным содержанием его духовной
жизни и не оставила ему никаких других интересов. В этом
пункте народ и ставшее в нем господствующим жречество
были едины, но пока деятельность жрецов исчерпывалась соз�
данием церемониала для его почитания, они оказались в про�
тиворечии с сильными течениями в народе, стремившимися
возродить два других учения Моисея о своем Боге. Голоса
пророков без устали возвещали, что Бог с презрением отвер�
гает церемониал и жертвоприношение и требует только, что�
бы в него верили и жили в истине и справедливости. И когда
они превозносили простоту и святость жизни в пустыне, то,
несомненно, находились под влиянием идеалов Моисея.

Самое время поднять вопрос, нужно ли вообще обра�
щаться к влиянию Моисея на окончательное формирование
иудаистского представления о Боге, не достаточно ли будет
предположения о спонтанном развитии к более высокой ду�
ховности в охватывающей столетия культурной жизни. Об
этой возможности объяснения, которая положила бы конец
всем нашим гаданиям, можно сказать две вещи. Во�первых,
это ничего не объясняет. Те же условия привели, несомнен�
но, в высшей степени одаренный греческий народ не к моно�
теизму, а к ослаблению политеистической религии и к появ�
лению философского мышления. В Египте монотеизм возник,
насколько мы это понимаем, как побочный продукт империа�
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лизма, Бог был отражением фараона, безгранично управляв�
шего великой мировой империей. Не были ли у евреев поли�
тические условия крайне неблагоприятными для дальнейше�
го развития от идеи обособленного народного Бога к идее уни�
версального властелина мира и каким образом эта крохотная
и слабая нация осмелилась себя выдавать за привилегирован�
ного любимца великого Господа? Таким образом, вопрос о
происхождении монотеизма у евреев остался бы без ответа
или можно было бы удовлетвориться привычным ответом,
что именно так и проявился особый религиозный гений этого
народа. Но, как известно, гений непостижим и безответствен,
а потому не следует обращаться к подобному объяснению,
пока не оказалось несостоятельным любое другое решение1.

Далее мы наталкиваемся на тот факт, что иудейское по�
вествование и историография сами указывают нам путь, со
всей решительностью утверждая, на этот раз не противоре�
ча самим себе, что идея одного�единственного Бога была да�
рована народу Моисеем. Если и есть возражение против прав�
доподобия этого уверения, то оно заключается в том, что
жреческая переработка имеющегося у нас текста, очевидно,
слишком многое сводит к Моисею. Наставления, равно как и
ритуальные предписания, которые, несомненно, относятся
к более поздним временам, выдаются за Моисеевы заветы с
явным намерением завоевать для них авторитет. Это, конеч�
но, для нас повод для подозрения, но недостаточно для опро�
вержения. Ибо более глубокий мотив такого преувеличения
очевиден. Описание жрецов хочет создать континуум меж�
ду их современностью и ранним периодом, когда жил Мои�
сей, оно хочет отрицать именно то, что мы охарактеризова�
ли как наиболее бросающийся в глаза факт в истории иудей�
ской религии, что между законоположением Моисея и более
поздней иудейской религией зияет брешь, которая вначале
заполнялась служением Яхве и была постепенно замазана
только позднее. Оно всеми средствами оспаривает этот про�
цесс, хотя его историческая достоверность безоговорочно
установлена, поскольку даже при особой обработке, кото�
рой подвергся библейский текст, сохранилось множество

1 Это же соображение относится также к удивительному случаю Уиль�
яма Шекспира из Стратфорда. Фрейд был склонен считать, что «Шекс�
пир» — это псевдоним графа Оксфордского, Эдуарда де Вере. Ср. его речь
во франкфуртском доме Гёте.
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1 Надгробный памятник. — Прим. переводчика.

данных, его подтверждающих. Жреческая переработка пы�
талась здесь добиться того же, что и та искажающая тенден�
ция, сделавшая нового Бога Яхве Богом отцов. Если мы при�
мем в расчет этот мотив Жреческого кодекса, то нам будет
трудно не поверить утверждению, что действительно сам
Моисей преподнес своим иудеям монотеистическую идею.
Нашего согласия добиться тем проще из�за того, что мы мо�
жем сказать, откуда эта идея пришла к Моисею, чего иудей�
ские жрецы, конечно, уже не знали.

Здесь кто�нибудь мог бы поднять вопрос: что мы имеем
от того, что выводим еврейский монотеизм из египетского?
Благодаря этому проблема лишь чуть�чуть сдвинулась с мес�
та; о происхождении монотеистической идеи мы большего не
узнали. Ответ таков: это вопрос не выигрыша, а исследова�
ния. И, быть может, узнав о действительном ходе событий,
мы при этом поймем что�то еще.

Б. ЛАТЕНТНЫЙ ПЕРИОД И ПРЕДАНИЕ
Итак, мы сознаемся в вере, что идея одного�единствен�

ного Бога, а также отвержение магически воздействующего
церемониала и подчеркивание этического требования в своем
имени фактически были учениями Моисея, которые вначале
не нашли отклика, но по прошествии долгого времени стали
оказывать свое действие и в конце концов навсегда утверди�
лись. Как объяснить такой запоздалый эффект и где мы стал�
киваемся с аналогичными феноменами?

Первое, что приходит в голову: их нередко можно обна�
ружить в самых разных областях и они возникают, вероятно,
различными — более или менее легко понятными — способа�
ми. Возьмем для примера судьбу новой научной теории, ска�
жем, дарвиновского учения об эволюции. Вначале она встре�
чает ожесточенный отпор, на протяжении десятилетий бурно
оспаривается, но требуется не более одного поколения, что�
бы признать ее большим шагом вперед в достижении истины.
Сам Дарвин удостаивается чести захоронения или установ�
ления кенотафа1 в Вестминстере. Такой случай мало что поз�
воляет нам разгадать. Новая правда вызвала аффективное
сопротивление, оно может проявляться в виде аргументов,
с помощью которых можно оспорить доказательства, под�
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тверждающее нежелательную теорию, борьба мнений зани�
мает определенное время, с самого начала существуют сто�
ронники и противники, число и вескость первых постоянно
растут, и в конце концов они берут верх; на протяжении всего
периода борьбы никогда не забывалось, о чем идет речь. Мы
вряд ли удивляемся тому, что весь ход событий потребовал
долгого времени, но, вероятно, недостаточно отдаем себе от�
чет в том, что имеем дело с процессом массовой психологии.

Не составляет труда найти полную аналогию этому про�
цессу в душевной жизни отдельного человека. Таков был бы
случай, когда кто�нибудь узнает что�то новое, что на основе
определенных доказательств должен принять как истину, но
что противоречит иным из его желаний и задевает некоторые
из ценных для него убеждений. Тогда он будет колебаться,
искать доводы, с помощью которых он сможет усомниться в
новом, и какое�то время будет бороться с самим собой, пока в
конце не признается: «Все�таки это так, хотя мне нелегко это
принять, хотя мне неприятно в это поверить». Из этого мы
лишь узнаем, что понадобилось какое�то время, прежде чем
рассудочная работа Я преодолела возражения, которые под�
держиваются сильными аффективными катексисами. Сход�
ство между этим случаем и тем, что мы стремимся понять, не
очень�то велико.

Следующий пример, к которому мы обратимся, казалось
бы, имеет еще меньше общего с нашей проблемой. Бывает так,
что человек внешне невредимым покидает место, где он пере�
жил ужасный несчастный случай, например, столкновение
поездов. Однако в течение следующих недель у него развива�
ется ряд тяжелых психических и двигательных симптомов,
которые можно вывести только из его шока, того потрясения
или из того, что тогда оказало воздействие. Теперь у него раз�
вивается «травматический невроз». Это совершенно непонят�
ный, то есть новый факт. Время, прошедшее между несчаст�
ным случаем и первым появлением симптомов, называют «ин�
кубационный период» с прозрачным намеком на патологию
инфекционных болезней. Впоследствии нам должно бросить�
ся в глаза, что, несмотря на фундаментальное различие обоих
случаев, между проблемой травматического невроза и проб�
лемой иудейского монотеизма существует соответствие в од�
ном пункте. А именно в особенности, которую можно было
бы назвать латентностью. Ведь согласно нашему обосно�
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ванному предположению, в истории иудейской религии пос�
ле отказа от религии Моисея, имеется долгий период, в кото�
ром не ощущается ничего от монотеистической идеи, отвер�
жения церемониала и усиленного подчеркивания этической
стороны. Таким образом, мы становимся подготовленными к
возможности того, что решение нашей проблемы надо искать
в особой психологической ситуации.

Мы уже неоднократно изображали, что случилось в Ка�
десе, когда две части будущего еврейского народа собрались
для принятия новой религии. Со стороны тех, кто побывал в
Египте, воспоминания об исходе и образе Моисея по�прежне�
му были настолько сильны и живы, что требовали включения
в рассказ о древних временах. Возможно, это были внуки
людей, знавших самого Моисея, а некоторые из них по�преж�
нему ощущали себя египтянами и носили египетские имена.
Но у них были веские мотивы вытеснить воспоминание о судь�
бе, уготованной их вождю и законодателю. Для других са�
мым важным было намерение прославить нового бога и оспо�
рить его чужеземное происхождение. Обе стороны были оди�
наково заинтересованы в отрицании того факта, что раньше у
них существовала другая религия, имевшая свое содержание.
Так оказался достигнут тот первый компромисс, который,
вероятно, вскоре был письменно зафиксирован; люди из Егип�
та принесли с собой письменность и стремление к историо�
графии, но должно было пройти еще много времени, чтобы
историография признала, что она обязана быть неумолимо
правдивой. Вначале она не гнушалась оформлять свои сооб�
щения в соответствии со своими потребностями и тенденция�
ми, как будто понятие фальсификации ей было пока неизве�
стно. Вследствие этого могло возникнуть противоречие меж�
ду письменной фиксацией и устной передачей этого же
материала, преданием. То, что было опущено или изменено в
записи, вполне могло остаться неприкосновенным в преда�
нии. Предание дополняло и в то же время противоречило ис�
ториографии. Оно было меньше подвержено влиянию иска�
жающих тенденций, а в некоторых частях, возможно, и пол�
ностью избавлено от него и поэтому могло быть более
правдивым, чем письменно зафиксированный рассказ. Но его
достоверность страдала из�за того, что оно было изменчивей
и неопределенней, чем запись, подвергалось разнообразным
изменениям и искажениям, когда посредством устного сооб�
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щения передавалось от одного поколения другому. Такое пре�
дание могло иметь различные судьбы. Скорее всего мы долж�
ны были бы ожидать, что оно окажется уничтоженным запи�
сью, не сумеет отстоять себя рядом с ней, станет все более
расплывчатым и в конце концов будет предано забвению. Но
возможны и другие судьбы; одна из них заключается в том,
что предание само оканчивается фиксацией в письменном виде,
а еще о других мы поговорим в дальнейшем.

Для феномена латентности в истории иудейской рели�
гии, который нас занимает, тут имеется следующее объясне�
ние: факты и содержания, намеренно отвергнутые официаль�
ной, так сказать, историографией, в действительности нику�
да не пропали. Сведения о них продолжали жить в преданиях,
сохранившихся в народе. По уверению Зеллина, даже о кон�
чине Моисея имелось предание, полностью противоречившее
официальному изображению и бывшее гораздо ближе к ис�
тине. То же самое, мы вправе предположить, относилось и к
другому, что, видимо, нашло гибель одновременно с Моисе�
ем, к иным содержаниям Мосеевой религии, которые были
неприемлемы для подавляющего большинства его современ�
ников.

Но удивительный факт, на который мы здесь наталкива�
емся, состоит в том, что эти предания, вместо того чтобы со
временем ослабевать, в течение столетий становились все мощ�
нее, проникли в более поздние переработки официального
донесения и в конце концов оказались достаточно сильными,
чтобы решающим образом повлиять на мысли и поступки на�
рода. Какие условия сделали возможным такой исход, — это
нам пока неизвестно.

Этот факт столь удивителен, что мы чувствуем себя впра�
ве обратиться к нему еще раз. В нем заключено решение на�
шей проблемы. Еврейский народ отверг принесенную ему
Моисеем религию Атона и перешел к почитанию другого бога,
который мало чем отличался от Балу1 соседних народов. Всем
последующим тенденциям не удалось скрыть этот постыдное
обстоятельство. Однако религия Моисея не исчезла бесслед�
но, о ней сохранилось своего рода воспоминание, возможно,
завуалированное и искаженное предание. И это предание ве�
ликого прошлого, словно продолжая действовать из�за ку�

1 Местные божества.
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лис, постепенно приобретало все большую власть над умами
и наконец добилось превращения Бога Яхве в Моисеева Бога
и пробудило к жизни введенную много столетий назад, а за�
тем оставленную религию Моисея. То, что забытое предание
оказало столь мощное воздействие на душевную жизнь наро�
да, отнюдь не является знакомым для нас представлением.
Тут находимся здесь в области массовой психологии, в кото�
рой не чувствуем себя как дома. Мы выискиваем аналогии,
факты сходной по меньшей мере природы, пусть и в других
областях. Мы полагаем, что такие найдутся.

Во времена, когда у евреев подготавливалось возвраще�
ние Моисеевой религии, греческий народ имел в своем распо�
ряжении богатейшую сокровищницу передававшихся из по�
коления в поколение легенд и мифов о героях. Считается, что
в IХ или Х веке [до Р. Х.] появились оба гомеровских эпоса,
заимствовавших свой материал из этого эпического цикла.
С позиции наших сегодняшних психологических знаний мож�
но было бы задолго до Шлимана и Эванса поднять вопрос:
откуда греки взяли весь материал сказаний, который Гомер и
великие аттические драматурги переработали в своих вели�
ких творениях? Ответ должен был бы гласить: вероятно, этот
народ в своей предыстории пережил период внешнего блеска
и расцвета культуры, который сошел на нет в исторической
катастрофе и о котором в этих сказаниях сохранилось туман�
ное предание. Археологическое исследование наших дней под�
твердило затем это предположение, которое в те времена,
несомненно, было бы объявлено слишком смелым. Оно обна�
ружило свидетельства величественной минойско�микенской
культуры, которая пришла к концу на греческом материке,
вероятно, еще до 1250 года до Р. Х. У греческих историков
более позднего времени указания на нее почти не встречают�
ся. Разве только упоминание, что было время, когда жители
острова Крита господствовали на море, имени царя Миноса и
его дворца, лабиринта; и это все, ничего другого, кроме пре�
даний, подхваченных поэтами, от нее не осталось.

Стали известны народные эпосы и у других народов, у
немцев, индусов, финнов. Литературоведам надлежит иссле�
довать, можно ли допустить те же условия их возникнове�
ния, что и в случае греков. Я полагаю, что это исследование
принесет положительный результат. Условие, которое мы
обнаруживаем, таково: часть предыстории непосредственно
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после этого должна была казаться содержательной, значи�
тельной и величественной, возможно, всегда героической, но
она остается так далеко позади, относится к столь отдален�
ным временам, что более поздним поколениям сведения о ней
дает лишь неясное и неполное предание. Люди удивлялись
тому, что эпос как род искусства вымер в более поздние вре�
мена. Возможно, объяснение заключается в том, что его ус�
ловия больше не создавались. Старый материал был израсхо�
дован, а для всех последующих событий место предания за�
няла историография. Самые великие героические подвиги
наших дней неспособны инспирировать эпос, впрочем, еще
Александр Великий имел право посетовать, что ему не найти
Гомера.

Давно прошедшие времена обладают большой, зачастую
загадочной притягательностью для фантазии людей. Всякий
раз, когда они не удовлетворены своим настоящим — а это
случается довольно часто, — они возвращаются в прошлое и
надеются на этот раз суметь оправдать никогда не угасающую
мечту о Золотом веке1. Вероятно, они по�прежнему находят�
ся под волшебными чарами своего детства, которое в их не�
беспристрастной памяти отражается как время безмятежно�
го блаженства. Если же теперь о прошлом имеются лишь не�
полные и расплывчатые воспоминания, которые мы называем
преданием, то это является для художника особенным раз�
дражителем, ибо в таком случае он получает возможность
заполнять пробелы памяти по прихоти своей фантазии и ском�
поновать картину времени, которую он хочет репродуциро�
вать, в соответствии со своими намерениями. Можно было бы
даже сказать, что чем неопределеннее стало предание, тем
пригоднее оно становится для поэта. Поэтому мы не должны
удивляться значению предания для поэзии, а аналогия с обус�
ловленностью эпоса сделает нас более склонными к удиви�
тельному предположению, что у евреев имелось предание о
Моисее, которое преобразовало служение Яхве в духе ста�
рой религии Моисея. Но в остальном оба случая существенно
различаются. Там результат — поэтическое произведение,

1 Эту ситуацию Маколей положил в основу своих «Lays of Ancient
Rome». В них он выступает в роли певца, огорченного пустыми распрями
современников и напоминающего своим слушателям о духе самопожерт�
вования, согласии и патриотизме предков.
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здесь — религия, и относительно последней мы предположи�
ли, что под влиянием предания она была воспроизведена с
точностью, эквивалент которой мы, разумеется, не можем
указать в случае эпоса. Таким образом, от нашей проблемы
остается еще достаточно, чтобы оправдать потребность в бо�
лее подходящих аналогиях.

В. АНАЛОГИЯ
Единственная удовлетворительная аналогия с удивитель�

ным процессом, который мы обнаружили в истории иудей�
ской религии, содержится в далекой, казалось бы, от нее об�
ласти; но она очень полная, приближается к тождественности.
Там нам снова встречается феномен латентности, возникно�
вение непонятных, требующих объяснения явлений и усло�
вие раннего, впоследствии забытого переживания. И точно
так же свойство принуждения, которое навязывается психи�
ке, одолевая логическое мышление, черта, которая не учиты�
валась, например, при возникновении эпоса.

Эта аналогия встречается в психопатологии при возник�
новении человеческих неврозов, то есть в области, принадле�
жащей психологии индивида, тогда как религиозные феноме�
ны, разумеется, следует причислить к психологии масс. Как
потом выяснится, эта аналогия не столь поразительна, как
можно было бы подумать вначале, более того, скорее она со�
ответствует постулату.

Пережитые в раннем возрасте, впоследствии забытые
впечатления, которым мы придаем столь большое значение в
этиологии неврозов, мы называем травмами. Пожалуй, ос�
тается открытым вопрос, правомерно ли этиологию неврозов
в целом рассматривать как травматическую. Напрашивающе�
еся возражение против этого состоит в том, что не во всех
случаях из ранней истории невротического индивида можно
выделить очевидную травму. Зачастую приходится себе
скромно сказать, что нет ничего, кроме чрезвычайной, ано�
мальной реакции на события и требования, которые касаются
всех индивидов и которые перерабатываются ими и разреша�
ются другим способом, который можно назвать нормальным.
Там, где для объяснения в распоряжении не имеется ничего
иного, кроме наследственных и конституциональных пред�
расположений, естественным образом возникает искушение
сказать, что невроз не приобретается, а развивается.
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Однако в этой связи можно выделить два момента. Пер�
вый состоит в том, что возникновение невроза всегда и везде
восходит к очень ранним впечатлениям детства1. Во�вторых,
действительно имеются случаи, которые обозначают как
«травматические», поскольку воздействия, несомненно, вос�
ходят к одному или нескольким сильным впечатлениям этого
раннего времени, которые не разрешились нормальным обра�
зом, а потому мы склонны считать, что, не случись этих пере�
живаний, то и не возник бы невроз. Для наших целей будет
достаточно, если мы ограничим искомую аналогию только
этими травматическими происшествиями. Однако пропасть
между обеими группами [случаев] не кажется непреодоли�
мой. Вполне возможно объединить оба этиологических усло�
вия в одном объяснении; все сводится лишь к тому, что пони�
мать под травматическим. Если можно предположить, что
переживание приобретает травматический характер только
вследствие некоего количественного фактора, то есть что во
всех случаях, когда переживание вызывает необычные, пато�
логические реакции, повинен избыток, то можно легко прий�
ти к выводу, что нечто воздействующее как травма при одной
конституции при другой конституции такого воздействия не
имело бы. В таком случае появляется представление о сколь�
зящем, так называемом дополнительном ряде, в котором схо�
дятся два фактора, давая этиологический результат, дефи�
цит одного уравновешивается избытком другого, в целом же
происходит взаимодействие того и другого, и только на обо�
их концах ряда речь может идти о простой обусловленности.
После этого рассуждения различие между травматической и
нетравматической этиологией можно оставить в стороне как
несущественную для искомой аналогии.

Пожалуй, несмотря на опасность повторения, будет це�
лесообразно сопоставить здесь факты, содержащие важную
для нас аналогию. Они таковы: в нашем исследовании оказа�
лось, что то, что мы называем феноменами (симптома) невро�
за, является последствием определенных переживаний и впе�
чатлений, которые мы именно поэтому признаем этиологи�
ческими травмами. Перед нами стоят теперь две задачи:

1 Так что бессмысленно утверждать, что человек занимается психо�
анализом, если он исключает из исследования и не принимает во внимание
эти давние времена, как это иной раз бывает. [Намек на теории и методы
К.Г. Юнга.]
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отыскать, во�первых, общие особенности этих переживаний
и, во�вторых, общие особенности невротических симптомов,
при этом нельзя будет избежать известной схематизации.

Дополнение I: а) все эти травмы относятся к раннему
детству, примерно к возрасту до пяти лет. Особенно интерес�
ны впечатления, относящиеся ко времени начинающегося овла�
дения речью; период между двумя и четырьмя годами пред�
ставляется самым важным; когда после рождения начинается
этот период восприимчивости, — это точно установить нельзя;
б) как правило, данные переживания полностью забывают�
ся, они недоступны воспоминанию, приходятся на период
инфантильной амнезии, в котором чаще всего пробиваются
остатки отдельных воспоминаний, так называемые покрыва�
ющие воспоминания; в) они относятся к впечатлениям сексу�
альной или агрессивной природы, разумеется, также к ран�
ним повреждениям (нарциссические обиды). В связи с этим
надо заметить, что такие маленькие дети не различают столь
четко, как позже, сексуальные и агрессивные действия
(садистское ошибочное истолкование полового акта). Преоб�
ладание сексуального момента, конечно, очень заметно и тре�
бует теоретической оценки.

Эти три момента — раннее проявление в пределах пер�
вых пяти лет, забывание, сексуально�агрессивное содержа�
ние — тесно взаимосвязаны. Травмами являются либо пере�
живания, связанные с собственным телом, либо восприятия
органами чувств, чаще всего увиденное и услышанное, то есть
переживания или впечатления. Взаимосвязь тех трех момен�
тов устанавливается теорией; но это результат аналитической
работы, которая только и сообщает сведения о забытых пе�
реживаниях, или, выражаясь резче, но и менее правильно,
может возвратить о них воспоминания. Теория гласит, что в
противоположность расхожему мнению половая жизнь че�
ловека — или то, что ей соответствует позднее — обнаружи�
вает ранний расцвет, который заканчивается примерно в пять
лет, после чего наступает так называемый латентный период
(продолжающийся до пубертата), в котором дальнейшего раз�
вития сексуальности не происходит, более того, достигнутое
аннулируется. Эта теория подтверждается анатомическим
исследованием развития внутренних гениталий; она приводит
к предположению, что человек происходит от вида живот�
ных, которые становились половозрелыми в пять лет, и про�
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буждает подозрение, что отсрочка и двувременное начало сек�
суальной жизни теснейшим образом связаны с историей ста�
новления человека. По�видимому, человек — единственное
животное с такой латентностью и сексуальным запаздывани�
ем. Для проверки теории были бы необходимы исследования
на приматах, которые, как мне известно, не проводились.
В психологическом отношении не может быть безразличным,
что период инфантильной амнезии совпадает с этим ранним
периодом сексуальности. Возможно, это обстоятельство об�
разует действительное условие возможного невроза, кото�
рый в известном смысле является человеческой привилегией
и в этом отношении предстает пережитком (survival) глубо�
чайшей древности подобно известным частям анатомии наше�
го тела.

Дополнение II: общие свойства или особенности невро�
тических феноменов. Здесь следует выделить два момента:
а) воздействия травмы бывают двоякого рода, позитивные и
негативные. Первые — это усилия сделать травму вновь зна�
чимой, то есть вспомнить забытое переживание или, еще луч�
ше, сделать его реальным, снова повторно его пережить, даже
если оно было лишь ранней аффективной связью, возродить
ее в аналогичных отношениях с другим человеком. Эти уси�
лия называют фиксацией на травме и навязчивым повторени�
ем. Они могут включаться в так называемое нормальное Я и в
качестве постоянных тенденций придавать ему неизменные
черты характера, хотя — или, скорее, именно поэтому — их
действительные причины, их историческое происхождение
позабыты. Так, мужчина, проведший свое детство в чрезмер�
ной, сегодня забытой близости с матерью, может всю свою
жизнь искать женщину, от которой будет зависеть, которая
будет кормить его и поддерживать. Девушка, ставшая в ран�
нем детстве объектом сексуального совращения, может на�
править свою последующую сексуальную жизнь на то, чтобы
снова и снова провоцировать подобные посягательства. Легко
догадаться, что благодаря такому взгляду на проблему не�
вроза мы продвигаемся к пониманию формирования характе�
ра вообще.

Негативные реакции преследуют противоположную
цель — ничего не помнить о забытых травмах и ничего не
возобновлять. Мы можем обозначить их как защитные реак�
ции. Их главным выражением являются так называемые избе�
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гания, которые могут усиливаться до торможений и фобий.
Также и эти негативные реакции вносят огромный вклад в
формирование характера; в сущности, они являются такими
же фиксациями на травме, как и их оппоненты, но это фикса�
ции с противоположной тенденцией. Симптомы невроза в уз�
ком смысле представляют собой компромиссные образова�
ния, в которых двояким образом сходятся исходящие от травм
стремления, в результате чего в них преобладает и находит
свое выражение часть то одной, то другой направленности.
Вследствие этой противоположности реакций создаются
конфликты, которые обычно не могут прийти к завершению.

б) Все эти феномены, как симптомы, так и ограничения Я
и устойчивые изменения характера, обладают свойством на�
вязчивости, то есть при большой психической интенсивно�
сти они обнаруживают значительную независимость от орга�
низации других душевных процессов, приспособленных к тре�
бованиям реального внешнего мира и подчиняющихся законам
логического мышления. На них [на патологические феноме�
ны] внешняя реальность не влияет или влияет в недостаточ�
ной степени, ни она, ни ее психическое представительство их
не заботит, так что они легко оказываются в активном проти�
воречии с тем и другим. Они являются, так сказать, государ�
ством в государстве, недоступной, не пригодной для совмест�
ной работы партией, которой, однако, может удаться взять
верх над другим, так называемым нормальным и заставить его
служить себе. Если такое случается, то этим достигается
власть внутренней психической реальности над реальностью
внешнего мира, открывается путь к психозу. Но и там, где
дело так далеко не заходит, практическое значение этих от�
ношений едва ли можно переоценить. Торможение жизни и
нежизнеспособность людей, оказавшихся во власти невроза,
является очень важным фактором в человеческом обществе,
и в них можно распознать непосредственное выражение их
фиксации на ранней части их прошлого.

А теперь мы спросим: как обстоит дело с латентностью,
которая должна нас особо интересовать с точки зрения анало�
гии? За травмой детства непосредственно может последовать
невротическая вспышка, детский невроз, исполненный защит�
ными усилиями и сопровождающийся образованием симпто�
мов. Он может сохраняться долгое время, вызывать очевидные
нарушения, но может также протекать скрытно и остаться не�
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замеченным. Как правило, в нем берет верх защита; в любом
случае остаются изменения Я1, сопоставимые с образованием
рубца. Лишь изредка детский невроз без прерывания перехо�
дит в невроз взрослого. Гораздо чаще он отделяется периодом
внешне ненарушенного развития, процессом, который поддер�
живается или обеспечивается вмешательством физиологиче�
ского латентного периода. И только позднее происходит изме�
нение, посредством которого окончательный невроз проявля�
ется как запоздалое воздействие травмы. Это случается либо с
наступлением пубертата, либо некоторое время спустя. В пер�
вом случае потому, что влечения, усиленные физическим со�
зреванием, теперь могут возобновить борьбу, в которой они
вначале были побеждены защитой, во втором случае потому,
что реакции и изменения Я, возникшие в процессе защиты, ока�
зываются теперь помехой для решения новых жизненных за�
дач, и это приводит теперь к тяжелым конфликтам между тре�
бованиями реального внешнего мира и Я, которое хочет сохра�
нить свою организацию, с трудом приобретенную в защитной
борьбе. Феномен латентности невроза между первыми реакция�
ми на травму и последующей вспышкой заболевания должен
быть признан типичным. Это заболевание можно также рас�
сматривать как попытку излечения, как стремление вновь при�
мирить части Я, отщепленные под влиянием травмы, с осталь�
ными частями и объединить их в могущественное по отноше�
нию к внешнему миру целое. Но такая попытка удается лишь в
редких случаях, если на помощь не приходит аналитическая
работа, да тогда не всегда, и довольно часто она оканчивается
полным опустошением и расщеплением Я или победой над ним
отщепившейся в раннем возрасте части, которую подчинила
своему влиянию травма.

Чтобы убедить читателя, потребовало бы подробное со�
общение многочисленных биографий невротиков. Но из�за
обширности и трудности предмета это полностью упраздни�
ло бы характер данной работы. Она превратилась бы в ста�

1 [Отношение между изменениями Я, контркатексисами и реактив�
ными образованиями впервые разъясняется в работ «Торможение, симп�
том и тревога». Терапевтическое изменение Я (которое здесь не обсуж�
дается) в более поздних работах Фрейда рассматривается как упраздне�
ние тех изменений Я, которые возникли вследствие защитных процессов.
См. «Конечный и бесконечный анализ», раздел V, и «Очерк психоанали�
за», глава VI.]
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тью, посвященную теории неврозов, но и тогда она оказала
бы влияние только на то меньшинство, которое избрало це�
лью жизни изучение и применение психоанализа. Поскольку
я обращаюсь здесь к более широкому кругу, я могу разве что
попросить читателя, чтобы он временно с некоторым довери�
ем отнесся к только что вкратце приведенным рассуждениям,
и с этим, стало быть, связано признание с моей стороны, что
выводы, к которым я его подвожу, он должен принять лишь в
том случае, если теории, являющиеся их предпосылками, ока�
жутся верными.

Тем не менее я попытаюсь рассказать отдельный случай,
позволяющий особенно ясно понять некоторые из упомяну�
тых особенностей невроза. Разумеется, от одного�единствен�
ного случая нельзя ожидать, что он продемонстрирует все, и
не нужно разочаровываться, если по своему содержанию он
окажется очень далек от того, чему мы пытаемся найти ана�
логию.

Мальчик, который, как это часто бывает в мещанских
семьях, в первые годы жизни делил спальню с родителями,
неоднократно, более того, регулярно имел возможность в
возрасте едва обретенной способности говорить наблюдать
сексуальные отношения между родителями, кое�что видеть и
еще больше слышать. В наступившем позднее неврозе, разра�
зившемся непосредственно после первой спонтанной поллю�
ции, самым первым и самым стойким симптомом является на�
рушение сна. Он становится чрезвычайно чувствительным к
ночным шумам и, однажды проснувшись, не может снова об�
рести сон. Это нарушение сна было самым настоящим комп�
ромиссным симптомом, с одной стороны, выражением его за�
щиты от тех ночных восприятий, с другой стороны — попыт�
кой восстановить состояние бодрствования, в котором он мог
получать те впечатления.

Преждевременно побуждаемый таким наблюдением к
агрессивному проявлению мужественности, ребенок начал
возбуждать рукой свой маленький пенис и совершал различ�
ные сексуальные атаки на мать, отождествляя себя с отцом,
на место которого он себя ставил. Так продолжалось до тех
пор, пока наконец мать не запретила ему касаться своего чле�
на, а затем не пригрозила ему, что расскажет об этом отцу, а
тот в наказание лишит его греховного члена. Эта угроза каст�
рации оказала на мальчика необычайно сильное травматиче�
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ское воздействие. Он прекратил свою сексуальную деятель�
ность и изменил свой характер. Вместо того чтобы идентифи�
цироваться с отцом, он стал его бояться, занял по отношению
к нему пассивную позицию и плохим поведением провоциро�
вал его иногда к физическим наказаниям, имевшим для него
сексуальное значение, поскольку при этом он мог идентифи�
цироваться с обидевшей его матерью. За саму мать он цеплял�
ся со все большей тревогой, словно даже на мгновение не мог
лишиться ее любви, в которой он видел защиту от угрожав�
шей со стороны отца кастрации. В этой модификации эдипова
комплекса он провел латентный период, который оставался
свободным от явных расстройств. Он стал примерным ребен�
ком, успешно учился в школе.

Итак, мы проследили непосредственное воздействие
травмы и подтвердили факт латентности.

Наступление пубертата принесло с собой явный невроз
и обнаружило его второй главный симптом, сексуальную им�
потенцию. Он утратил чувствительность своего члена, не пы�
тался к нему прикасаться, не решался сблизиться с женщи�
ной с сексуальными намерениями. Его сексуальная деятель�
ность оставалась ограниченной психическим онанизмом с
садистскими и мазохистскими фантазиями, в которых не�
трудно узнать ответвления тех ранних наблюдений за кои�
тусом родителей. Всплеск усилившейся мужественности, ко�
торый приносит с собой пубертат, был израсходован на не�
истовую ненависть к отцу и на неповиновение ему. Это
крайнее, ни с чем не считающееся и доходившее до самораз�
рушения отношение к отцу стало также повинным в его не�
удаче в жизни и его конфликтах с внешним миром. Он имел
право ничего не добиваться в своей профессии, поскольку
эту профессию ему навязал отец. Он также не завел друзей,
никогда не находился в хороших отношениях со своими на�
чальниками.

Когда, обремененный этими симптомами и отсутствием
способностей, он после смерти отца наконец нашел жену, у не�
го словно ядро его сущности проявились черты характера,
сделавшие общение с ним трудной задачей для всех, кто на�
ходился с ним рядом. У него развилась абсолютно эгоисти�
ческая, деспотическая и жестокая личность, которой явно
была присуща потребность подавлять и обижать других. Он
являл собой точную копия отца, образ которого отложился в
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1 [См. Darwin (1871, т. 2, 362–363) и Atkinson (1903, 220–221).]

его памяти, то есть это было оживлением идентификации с
отцом, которую в свое время маленький мальчик осуществил
из сексуальных мотивов. В этой части мы узнаем возвращение
вытесненного, которое мы описали среди важных особенно�
стей невроза наряду с непосредственными воздействиями трав�
мы и феноменом латентности.

Г. ПРИМЕНЕНИЕ
Ранняя травма — защита — латентность — вспышка не�

вротического заболевания — частичное возвращение вытес�
ненного: так выглядела формула, которую мы составили для
развития невроза. Теперь я приглашаю читателя сделать еще
один шаг и предположить, что в жизни человеческого рода
случилось примерно то же самое, что и в жизни индивидов.
То есть также и здесь имелись процессы сексуально�агрес�
сивного содержания, которые оставили после себя стойкий
след, но большей частью были вытеснены и забыты; позднее,
после длительного латентного периода, они вновь проявили
свое действие, создав феномены, сходные по структуре и тен�
денции с невротическими симптомами.

Мы полагаем, что можем разгадать эти процессы и хотим
показать, что их симптоматическими последствиями являют�
ся религиозные феномены. Поскольку после появления эво�
люционной идеи уже нельзя сомневаться, что человеческий
род имеет предысторию, и поскольку она неизвестна, то есть
забыта, такой вывод имеет чуть ли не значение постулата. Если
мы узнаем, что действенные и забытые травмы здесь, как и
там, относятся к жизни в человеческой семье, то мы будем
приветствовать это как весьма желательное, непредвиденное
дополнение, не вытекавшее из предыдущих рассуждений.

Это утверждение я выдвинул еще четверть века назад в
своей книге «Тотем и табу» (1912–1913) и здесь должен его
лишь повторить. В своем построении я исхожу из сведений
Ч. Дарвина, и оно включает в себя предположение Аткинсо�
на1. Оно гласит, что Они утверждают, что в доисторические
времена первобытные люди жили в небольших ордах под вла�
стью сильного самца. Время указать невозможно, привязки к
известным нам геологическим эпохам получить не удается,
вероятно, те человеческие существа еще не продвинулись да�
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леко в речевом развитии. Важной частью конструкции явля�
ется предположение, что описываемая судьба затронула всех
первобытных людей, то есть всех наших предков.

История рассказывается чрезвычайно сжато, как если бы
то, что в действительности растянулось на тысячелетия и на
протяжении этого долгого времени повторялось бесчислен�
ное множество раз, случилось только однажды. Сильный са�
мец был вожаком и отцом всей орды, неограниченным в своей
власти, которую он употреблял насильственным образом. Все
особи женского пола — жены и дочери своей орды — были
его собственностью, как, видимо, и похищенные из других
орд. Судьба сыновей была тяжкой; если они пробуждали рев�
ность отца, их убивали, кастрировали или изгоняли. Они были
вынуждены вместе жить в небольших общинах и добывать
себе жен посредством разбоя; в этих общинах то одному, то
другому удавалось достигать положения, сходного с поло�
жением отца в первичной орде. В силу естественным причин в
исключительном положении оказывались младшие сыновья,
которые, будучи защищенными материнской любовью, мог�
ли извлечь выгоду из старения отца и заменить его после смер�
ти. Кое�кто полагает, что отголоски изгнания старших сыно�
вей и предпочтения младших обнаруживаются в легендах и
сказках.

Следующий, решающий шаг к изменению этого первого
вида «социальной» организации, должно быть, состоял в том,
что изгнанные, жившие в общине братья объединились, одо�
лели отца и по обычаю тех времен съели его сырое мясо. Этот
каннибализм не должен шокировать нас, он далеко вдается и
в более поздние времена. Важно, однако, что мы приписыва�
ем этим первобытным людям те же самые эмоциональные уста�
новки, которые можем установить посредством психоанали�
тического исследования у современных примитивных людей,
у наших детей. То есть что они не только ненавидели и боя�
лись отца, но и почитали его как пример для подражания и
что каждый в действительности хотел занять его место. В та�
ком случае акт каннибализма становится понятным как по�
пытка обеспечить идентификацию с ним путем поглощения
его части.

Можно предположить, что после отцеубийства после�
довал более продолжительный период, когда братья боро�
лись друг с другом за наследство отца, заполучить которое
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каждый хотел для себя одного. Осознание опасностей и тщет�
ности этой борьбы, память о совместно осуществленной осво�
бодительной акции и эмоциональных связях друг с другом,
возникших в период изгнания в конце концов привели к еди�
нению между ними, к своего рода общественному договору.
Возникла первая форма социальной организации с отказом
от влечений, признанием взаимных обязательств, введени�
ем в действие определенных объявленных нерушимыми (свя�
щенными) институтов, то есть появились начальные формы
морали и права. Каждый в отдельности отказался от идеала
добиться для себя отцовского положения, от обладания ма�
терью и сестрами. Тем самым были установлены табу инцес�
та и требование экзогамии. Значительная часть полноты вла�
сти, высвободившейся в результате убийства отца, перешла к
женщинам, наступило время матриархата. Память об отце
продолжала жить в этот период «союза братьев». В качестве
замены отца было найдено сильное, вначале, возможно, все�
гда также внушавшее страх животное. Пожалуй, такой вы�
бор нам покажется странным, но пропасти, которую впос�
ледствии создал человек между собой и животным, для при�
митивных людей не существовало, и она не существует также
у наших детей, чьи фобии животных мы сумели понять как
страхом перед отцом. В отношении к тотемному животному
полностью сохранилась первоначальная двойственность (ам�
бивалентность) эмоционального отношения к отцу. С одной
стороны, тотем считался телесным родоначальником и анге�
лом�хранителем клана, его нужно было почитать и беречь; с
другой стороны, устраивался праздник, во время которого
ему была уготована участь, постигшая праотца. Все сотовари�
щи совместно убивали и съедали его (тотемная трапеза по
Робертсону Смиту [1894]). Это великое празднество в дей�
ствительности было празднованием триумфальной победы
объединившихся сыновей над отцом.

Где в этой взаимосвязи остается религия? Я думаю, у нас
есть полное право признать в тотемизме с его почитанием за�
мены отца, амбивалентностью, доказываемой тотемной тра�
пезой, введением мемориальных торжеств, запретов, нару�
шение которых карается смертью, первую форму проявле�
ния религии в человеческой истории и подтвердить ее с самого
начала существующую связь с социальными образованиями и
моральными обязательствами. Дальнейшее развитие религии
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мы можем рассмотреть здесь лишь в самом кратком обзоре.
Без сомнения, оно идет параллельно с культурным прогрес�
сом человеческого рода и с изменениями в строении челове�
ческих сообществ.

Следующим шагом от тотемизма является очеловечива�
ние почитаемого существа. Место животных занимают чело�
веческие боги, происхождение которых от тотемов очевидно.
Либо бог по�прежнему изображается в виде животного, либо
по меньшей мере с головой животного, либо тотем становит�
ся предпочитаемым и неразлучным спутником бога, либо в
сказании бог побеждает именно это животное, которое, од�
нако, было всего лишь его предтечей. В один трудно опреде�
лимый момент этого развития появляются великие материн�
ские божества, еще до мужских божеств, которые затем дол�
гое время сохраняются рядом с теми. Между тем произошел
великий социальный переворот. Материнское право смени�
лось восстановленным патриархальным порядком. Правда,
новые отцы никогда не достигали всемогущества праотца, их
было много, и они жили друг с другом в более крупных сою�
зах, чем те, когда существовала орда, они были должны ла�
дить друг с другом, оставались ограниченными социальными
коллективными договорами. Вероятно, материнские божества
возникли в период ограничения матриархата как возмещение
ущерба, понесенного ущемленными матерями. Мужские бо�
жества вначале появляются в качестве сыновей рядом с вели�
кими матерями и только позднее они принимают отчетливые
черты отцовских фигур. Эти мужские боги политеизма отра�
жают отношения патриархальной эпохи. Они многочислен�
ны, взаимно ограничивают друг друга, иногда подчиняются
превосходящему верховному Богу. Но следующий шаг ведет
к теме, которая нас здесь занимает, к возвращению одного,
единственного, безгранично господствующего Бога�отца1.

Нужно признать, что этот исторический обзор неполон
и в некоторых пунктах ненадежен. Но тот, кто захотел бы
объявить нашу конструкцию истории первобытного общества
не более чем фантазией, серьезно недооценил бы богатства и
доказательной силы вошедшего в нее материала. Большие ча�

1 [Значительная часть представленного здесь материала гораздо под�
робнее обсуждается в четвертой статье работы «Тотем и табу» (1912–
1913); и наоборот, в настоящей работе несколько больше говорится о
материнских божествах.
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1 [Это было рассмотрено Фрейдом еще в «Будущем одной иллю�
зии».]

сти прошлого — тотемизм, мужские союзы, — которые со�
единяются здесь в единое целое, доказаны исторически. Мно�
гое другое сохранилось в превосходных повторениях. Так,
автору не раз бросалось в глаза, насколько точно обряд хри�
стианского причащения, в котором верующие в символиче�
ской форме съедают кровь и плоть своего Бога, воспроизво�
дит значение и содержание древней тотемной трапезы. Мно�
гочисленные остатки забытой древности сохранились в
легендах и сказках народов, а аналитическое исследование
душевной жизни детей в неожиданном изобилии предостави�
ло материал, чтобы заполнить пробелы нашего знания древ�
них времен. В качестве вклада в понимание столь важного от�
ношения к отцу мне нужно сослаться лишь на фобии живот�
ных, на кажущийся таким странным страх быть съеденным
отцом, и на необычайную интенсивность страха кастрации.
В нашей конструкции нет ничего, что было бы вольной вы�
думкой, что не могло бы опереться на прочное основание.

Если признать наше описание историй первобытного об�
щества в целом правдоподобным, то в религиозных учениях и
ритуалах можно выявить два элемента: с одной стороны, фик�
сации на давней семейной истории и ее остатки, с другой сторо�
ны, восстановления прошлого, возвращения забытого после
долгих перерывов. Последний компонент, который до сих пор
не замечали и поэтому не понимали, здесь нужно проиллюст�
рировать по меньшей мере одним убедительным примером.

Особенно стоит подчеркнуть, что каждая возвращающая�
ся из забвения часть обладает особой силой, оказывает нео�
бычайно сильное влияние на человеческие массы и предъяв�
ляет неопровержимые претензии на истину, против которых
логические возражения бессильны. На манер credo quia
absurdum1. Эту странную особенность можно понять только
по образцу бреда психотиков. Мы давно поняли, что в бредо�
вой идее скрыта частица забытой истины, которая при своем
возвращении должна была подвергнуться искажениям и не�
верным истолкованиям, и что навязчивая убежденность, ко�
торая создается для бреда, происходит из этого зерна истины
и распространяется на окутывающие его заблуждения. Такое
содержание истины, которую следует назвать исторической,
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мы должны признать и за догматами веры в религиях, кото�
рые, хотя и носят характер психотических симптомов, в каче�
стве массовых феноменов избегли проклятия изоляции.

Ни одна другая часть религиозной истории не стала нам
столь очевидной, как установление монотеизма в иудаизме и
его продолжение в христианстве, если оставить в стороне та�
кое же от начала и до конца понятное развитие от животного
тотема к человеческому Богу с его постоянными спутниками.
(Еще у каждого из четырех христианских евангелистов есть
свое любимое животное.) Если мы временно сочтем мировое
господство фараона поводом для появления монотеистиче�
ской идеи, то увидим, что она, оторванная от своей почвы и
перенесенная на другой народ, после длительного периода
латентности принимается этим народом, оберегается им как
самое ценное достояние и со своей стороны сохраняет жизнь
народа, наполняя его гордостью за свою избранность. Это
религия праотца, к которой присоединяется надежда на воз�
даяние, вознаграждение и, наконец, на мировое господство.
Эта последняя фантазия�желание, давно оставленная еврей�
ским народом, еще и сегодня продолжает жить у врагов наро�
да в вере в заговор «сионских мудрецов». Мы оставляем за
собой право в одном из последующих разделов описать, ка�
ким образом особые качества заимствованной у египтян мо�
нотеистической религии должны были на длительный срок
повлиять на еврейский народ и его характер через отверже�
ние магии и мистики, побуждение к развитию духовности и
подталкивание к сублимациям, как народ, воодушевленный
обладанием истиной, исполненный сознанием своей избран�
ности, пришел к высокой оценке интеллектуального и под�
черкиванию этического и как прискорбная судьба, реальные
разочарования этого народа могли усиливать все эти тенден�
ции. Сейчас же мы хотим проследить развитие в другом на�
правлении.

Восстановление праотца в его исторических правах было
большим шагом вперед, но не могло быть концом. Также и
другие части доисторической трагедии требовали признания.
Что привело в действие этот процесс, об этом нелегко дога�
даться. Похоже, что растущее сознание вины овладело ев�
рейским народом, возможно, и всем тогдашним культурным
миром как предтеча возвращения вытесненного содержания.
Затем один человек из этого еврейского народа под видом
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религиозно�политического агитатора нашел повод, с помо�
щью которого новая, христианская религия отделилась от
иудаизма. Павел, римский еврей из Тарса, подхватил это со�
знание вины и правильно свел его к доисторическому источ�
нику. Он назвал его «первородным грехом», им было преступ�
ление против Бога, которое можно было искупить только смер�
тью. Вместе с первородным грехом в мир пришла смерть.
В действительности этим заслуживающим смерти преступле�
нием было убийство впоследствии обожествленного праотца.
Но об убийстве не помнили, а вместо него фантазировали о
его искуплении, и поэтому эту фантазию могли приветство�
вать как весть о спасении (Евангелие). Сын Божий, будучи
невиновным, позволил себя убить и тем самым взял на себя
вину всех. Это должен был быть сын, ибо совершено было
убийство отца. Вероятно, на создание фантазии о спасении
оказали влияние восточные и греческие мистерии. Но самым
главным в ней, по�видимому, был собственный вклад Павла.
Он был религиозно предрасположенным человеком в истин�
ном значении слова; темные следы прошлого таились в его
душе, готовые прорваться в более осознанные регионы.

То, что Спаситель, будучи невинным, пожертвовал со�
бой, было очевидным тенденциозным искажением, доставив�
шим трудности логическому пониманию, ибо как может не�
виновный в убийстве взять на себя вину убийцы посредством
того, что позволяет убить себя самого? В исторической дей�
ствительности такого противоречия не существовало. «Спа�
сителем» не мог быть никто другой, кроме главного виновни�
ка, предводителя оравы братьев, одолевших отца. Существо�
вал ли такой главный мятежник и предводитель — это, на мой
взгляд, придется оставить нерешенным. Это вполне возмож�
но, но нужно также учитывать, что любой другой из оравы
братьев, несомненно, имел желание совершить деяние только
для себя и таким образом добиться для себя исключительно�
го положения и создать замену для подлежащей упраздне�
нию, исчезающей в сообществе идентификации с отцом. Если
такого предводителя не было, то в таком случае Христос —
это наследник оставшейся неосуществленной фантазии�же�
лания, если же такой предводитель был, то тогда он его пре�
емник и его новое воплощение. Но безразлично, с чем мы име�
ем здесь дело — с фантазией или возвращением забытой ре�
альности; в любом случае тут можно обнаружить истоки
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представления о герое, о герое, который всегда восстает про�
тив отца и убивает его в том или ином образе1. Также и дей�
ствительное обоснование обычно с трудом доказуемой «тра�
гической вины» героя в драме. Едва ли приходится сомневать�
ся, что герой и хор в греческой драме представляют этого
самого мятежного героя и ораву братьев, и немаловажно, что
в Средние века театр заново начинается с изображения стра�
стей Христовых.

Мы уже говорили, что христианская церемония святого
причастия, в ходе которой верующий вкушает кровь и плоть
Спасителя, повторяет содержание давней тотемной трапезы,
правда, лишь в ее нежном, выражающем почитание, но в ее
агрессивном значении. Однако амбивалентность, господству�
ющая в отношении к отцу, отчетливо проявилась в конечном
результате религиозного нововведения. Якобы предназначен�
ная для умиротворения Бога�отца, она вылилась в его низло�
жение и устранение. Иудаизм был религией отца, христиан�
ство стало религией сына. Старый Бог�отец оказался позади
Христа, Христос, Сын, занял его место, именно так, как в те
древние времена этого страстно желал каждый сын. Павел,
продолжатель иудаизма, стал также его разрушителем. Сво�
им успехом он, несомненно, был обязан в первую очередь тому
факту, что идеей спасения он избавил человечество от чув�
ства вины, но наряду с этим также тому обстоятельству, что
отказался от избранности своего народа и зримого признака,
обрезания, так что новая религия смогла стать универсаль�
ной, объемлющей всех людей. Если в этом поступке Павла
свою роль также сыграла его личная мстительность из�за со�
противления, которое встретило его новшество в еврейских
кругах, то тем самым все�таки была восстановлена одна осо�
бенность давней религии Атона, устранено ограничение, при�
обретенное при переходе к новому носителю, к еврейскому
народу.

В некоторых отношениях новая религия означала куль�
турный регресс по сравнению с более старой, иудейской, как
это обычно бывает при вторжении или допуске новых масс
людей более низкого культурного уровня. Христианская ре�

1 Эрнест Джонс обращает внимание на то, что бог Митра, убива�
ющий быка, мог бы представлять собой этого предводителя, прославив�
шего себя своим деянием. Известно, как долго почитание Митры спорило
с молодым христианством за окончательную победу.
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лигия не сохранила высоты духовности, к которой вознесся
иудаизм. Она уже не была строго монотеистической, заим�
ствовала у окружающих народов многочисленные символи�
ческие ритуалы, восстановила великое материнское божество
и нашла место для размещения многих божественных фигур
политеизма в прозрачной оболочке, хотя и в подчиненном
положении. Но прежде всего она не закрылась, подобно ре�
лигии Атона и последующей религия Моисея, от проникнове�
ния суеверных, магических и мистических элементов, кото�
рые должны были означать серьезное препятствие для ду�
ховного развития в последующие два тысячелетия.

Триумф христианства был обновленной победой жрецов
Амона над богом Ихнатона после полуторатысячелетнего
интервала и на более широкой арене. И все же в религиозно�
историческом отношении, то есть с точки зрения возвраще�
ния вытесненного, христианство было шагом вперед, иудей�
ская религия отныне стала в известной мере реликтом.

Стоило бы стараний понять, каким образом получилось
так, что монотеистическая идея смогла произвести столь глу�
бокое впечатление именно на еврейский народ, и он так упор�
но ее придерживался. Я думаю, что на этот вопрос можно
ответить. Судьба сделала близким еврейскому народу вели�
кое деяние и злодеяние первобытных времен, отцеубийство,
побудив повторить его с Моисеем, выдающейся фигурой отца.
Это был случай «проигрывания» вместо воспоминания, как
это часто бывает во время аналитической работы с невроти�
ком. Но на побуждение к воспоминанию, которое им дало
учение Моисея, они реагировали отрицанием своего поступ�
ка, оставались признательными великому отцу и, таким обра�
зом, закрыли доступ к месту, с которого впоследствии Павлу
предстояло продолжить древнюю историю. Вряд ли не важ�
но или случайно, что насильственная смерть другого велико�
го человека также стала отправной точкой для религиозного
нововведения Павла, человека, которого небольшое число
приверженцев в Иудее считало сыном Бога и предвещенным
мессией, на которого также впоследствии была перенесена
часть истории детства, приписанной Моисею, но о котором на
самом деле мы знаем едва ли больше достоверного, чем о са�
мом Моисее: был ли он действительно великим учителем, ка�
ким его изображают Евангелия, или не оказались ли решаю�
щими для значения, приобретенного его персоной, факт и об�
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стоятельства его смерти. Павел, ставший его апостолом, са�
мого его не знал.

Убийство Моисея еврейским народом, обнаруженное
Зеллином по его следам в предании и удивительным образом
без каких�либо доказательств предполагавшееся молодым
Гёте1, становится, таким образом, незаменимой частью на�
шей конструкции, важным связующим звеном между забы�
тым событием древних времен и его последующим появлени�
ем снова в форме монотеистических религий2. Заманчиво пред�
положить, что раскаяние в убийстве Моисея дало толчок к
возникновению фантазии�желания о мессии, который дол�
жен был возвратиться и принести своему народу освобожде�
ние и обещанное мировое господство. Если Моисей был этим
первым мессией, то тогда Христос стал его заместителем и
последователем, тогда также и Павел с известным историче�
ским правомочием мог воззвать к народам: «Смотрите, мес�
сия и в самом деле пришел, ведь он был убит на ваших гла�
зах». Тогда также и в воскресении Христа есть частица
исторической истины, ибо он был [воскресшим Моисеем и
стоял за ним] вернувшимся праотцем первобытной орды, про�
светленным и в качестве сына занявшим место отца3.

Бедный еврейский народ, с привычным упорством про�
должавший отрицать убийство отца, с течением времени тя�
жело поплатился за это. Ему снова и снова говорили в укор:
«Вы убили нашего Бога». И этот упрек, если его правильно
перевести, справедлив. В таком случае с точки зрения исто�
рии религий он гласит: «Вы не хотите сознаться, что убили
Бога» (прообраз Бога, праотца, и его последующие перевоп�
лощения). Здесь следовало бы добавить: «Мы, правда, сдела�
ли то же самое, но мы в этом сознались и с тех пор искупили
вину». Не все упреки, с помощью которых антисемитизм пре�
следует потомков еврейского народа, могут сослаться на по�
добное оправдание. Феномен интенсивной и стойкой ненави�
сти народов к евреям, разумеется, должен иметь больше одно�
го основания. Можно разгадать целый ряд причин, некоторые
из них явно происходят из реальности и не нуждаются в ис�

1 «Израиль в пустыне»; т. 7 Веймарского издания, с. 170.
2 Ср. в связи с этой темой известные рассуждения Фрэзера, «The

Golden Bough», Part III, The Dying God. [Frazer, 1911c.]
3 [В G. W., т. 16, с. 196, слова этого предложения «воскресшим

Моисеем и стоял за ним» опущены.]
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1 [В своем «Автопортрете» Фрейд упоминает, что, по преданию, семья
его отца долгое время проживала в Кёльне.]

2 [Ср. «нарцизм небольших различий» в работе «Неудовлетворен�
ность культурой», где также говорится об антисемитизме.]

толковании, другие, более глубокие, проистекающие из скры�
тых источников, хотелось бы признать специфическими мо�
тивами. Среди первых самым несостоятельным, пожалуй, яв�
ляется упрек в том, что евреи — пришлый народ, ибо во мно�
гих местах, где сегодня господствует антисемитизм, евреи
принадлежат к самым древним частям населения или даже
поселились в данной местности раньше, чем современные
жители. Это относится, например, к городу Кёльну, куда ев�
реи пришли вместе с римлянами еще до того, как он был занят
германцами1. Другие обоснования ненависти к евреям более
веские, например, то обстоятельство, что они чаще всего жи�
вут как меньшинство среди других народов, ибо чувство общ�
ности масс нуждается для своего дополнения во враждебно�
сти к стоящему особняком меньшинству, а численная слабость
этих изгоев подвигает к их подавлению. Совершенно непро�
стительны, однако, две других особенности евреев. Во�пер�
вых, что они в некоторых отношениях отличаются от своих
«народов�хозяев». Не отличаются в корне, ибо они не азиаты
чуждой расы, как утверждают враги, а состоят в основном из
остатков средиземноморских народов и унаследовали куль�
туру Средиземного моря. Но все же они другие, зачастую
отличаются не поддающимся определению образом, особен�
но от нордических народов, а нетерпимость масс к малым раз�
личиям, как ни странно, проявляется сильнее, чем к фунда�
ментальным2. Еще сильнее действует второй момент, а имен�
но то, что они противятся всем притеснениям, что даже самым
жестоким преследованиям не удалось их истребить, более
того, что они, напротив, демонстрируют способность утверж�
дать себя в практической жизни, а там, где их допускают,
вносить ценный вклад во все культурные достижения.

Более глубокие мотивы ненависти к евреям уходят кор�
нями в давно прошедшие времена, они действуют из бессо�
знательного народов, и я готов к тому, что они вначале пока�
жутся неправдоподобными. Я осмелюсь утверждать, что рев�
ность к народу, который выдавал себя за появившегося
первым на свет, предпочитаемого ребенка Бога�отца, еще и
сегодня не преодолена у других, словно они поверили этой

 

                             9 / 19



�������
	�
���


	�����
��
������
���
�
�---
1 4 3

[

[

����
���


	
�


���
�

�
�

��
��
�

�

���


�




претензии. Далее, среди обычаев, с помощью которых обо�
собляли себя евреи, обрезание произвело неприятное, жут�
кое впечатление, которое, пожалуй, объясняется напомина�
нием о внушающей страх кастрации и тем самым затрагивает
охотно забытую часть первобытного прошлого. И наконец,
самый поздний мотив этого ряда: не следует забывать, что все
эти народы, которые сегодня выделяются ненавистью к евре�
ям, стали христианами только в поздние исторические эпохи,
зачастую принужденные к этому кровавым насилием. Можно
было бы сказать, что все они «плохо крещены», что под тон�
ким слоем христианства они остались такими же, какими были
их предки, поклонявшиеся варварскому политеизму. Они не
преодолели своей неприязни к новой, навязанной им рели�
гии, но они сместили ее на источник, из которого к ним при�
шло христианство. Тот факт, что Евангелия рассказывают ис�
торию, где события происходят среди евреев и где, собствен�
но, речь идет лишь о евреях, облегчил такое смещение. Их
ненависть к евреям является, по существу, ненавистью к хри�
стианам, и не следует удивляться, что в немецкой национал�
социалистической революции эта тесная связь двух монотеи�
стических религий находит столь явное выражение во враж�
дебном обращении с обеими1.

Д. ТРУДНОСТИ
Возможно, в вышеуказанном нам удалось провести ана�

логию между невротическими процессами и религиозными
событиями и тем самым указать на неожиданное происхож�
дение последних. При таком переносе из индивидуальной пси�
хологии в психологию масс выявляются две трудности, раз�
ные по характеру и значению, к которым мы теперь должны
обратиться. Первая состоит в том, что здесь мы рассматрива�
ем только один случай из богатой феноменологии религий и
не пролили свет на другие. С сожалением автор должен при�

1 [Бессознательные причины антисемитизма, связанные с комп�
лексом кастрации и в обрезанием, Фрейд, по�видимому, впервые упоми�
нает в примечании к своему описанию случая «маленького Ганса». Он
повторяет этот аргумент в добавленном в 1919 году примечании к свое�
му очерку, посвященному Леонардо. Пассаж об антисемитизме в «Не�
удовлетворенности культурой» упомянут в предыдущей сноске. Тем не
менее рассуждения Фрейда на эту тему подробнее всего представлены в
данной работе.]
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знать, что он не может предложить ничего большего, кроме
одной этой пробы, что его специальных знаний недостаточно,
чтобы дополнить исследование. Из своих ограниченных по�
знаний он может еще, скажем, добавить, что установление
магометанской религии ему кажется сокращенным повторе�
нием иудаистской, в подражание которой она появилась. Бо�
лее того, похоже на то, что первоначально пророк намеревал�
ся полностью принять для себя и своего народа иудаизм.
Возвращение единственного великого праотца вызвало у ара�
бов чрезвычайный подъем самосознания, приведший к значи�
тельным успехам в миру, но он в них и исчерпался. Аллах
проявил себя в отношении своего избранного народа намного
благодарней, чем в свое время Яхве по отношению к своему.
Но внутреннее развитие новой религии вскоре пришло к за�
стою, возможно, потому, что не было того углубления, кото�
рое в случае иудаизма вызвало убийство основателя религии.
Внешне рационалистические, религии Востока в своей сущно�
сти являются культом предков, то есть останавливаются так�
же на ранней ступени реконструкции прошлого. Если верно,
что у примитивных народов настоящего времени в качестве
единственного содержания их религии обнаруживается при�
знание высшего существа, то это можно понять только как
задержку религиозного развития и связать с бесчисленными
случаями рудиментарных неврозов, констатируемых в той
другой области. Почему здесь, как и там, не было продолже�
ния — в обоих случаях мы этого не понимаем. Нужно поду�
мать о том, чтобы сделать за это ответственной индивидуаль�
ную одаренность этих народов, направление их деятельности
и их социальное положение в целом. Впрочем, доброе прави�
ло аналитической работы состоит в том, чтобы довольство�
ваться объяснением имеющегося и не утруждать себя объяс�
нением того, что не произошло.

Вторая трудность при этом переносе на масс�психоло�
гию гораздо важнее, поскольку она поднимает новую прин�
ципиальную проблему. Возникает вопрос, в какой форме дей�
ственное предание присутствовало в жизни народов, — во�
прос, которого нет у индивида, ибо здесь он решен благодаря
существованию в бессознательном следов воспоминаний о
прошлом. Вернемся к нашему историческому примеру. Мы
обосновали компромисс в Кадесе мощной традицией, кото�
рая сохранялась у тех, кто вернулся из Египта. Этот случай не
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таит проблемы. По нашему предположению, такая традиция
опиралась на сознательное воспоминание об устных сообще�
ниях, которые жившие тогда люди получили от своих пред�
ков всего лишь два или три поколения назад, последние же
были участниками или очевидцами данных событий. Но мо�
жем ли мы относительно последующих столетий полагать то
же самое, что предание всегда имело основой знание, которое
сообщалось обычным путем и переносилось от деда к внуку?
Что это были за люди, которые хранили такое знание и устно
распространяли его, — этого уже, как в более раннем случае,
указать нельзя. Согласно Зеллину, предание об убийстве
Моисея всегда существовало в кругу жрецов, пока наконец
оно не нашло свое письменное выражение, которое единствен�
но и позволило Зеллину его разгадать. Но оно могло быть
известным лишь нескольким людям, оно не было достоянием
народа. И достаточно ли этого, чтобы объяснить его воздей�
ствие? Можно ли такому знанию нескольких людей припи�
сать способность столь неослабно владеть массами, если оно
становится им известным? Скорее дело обстоит так, словно и
в невежественной массе имелось нечто такое, что в некотором
смысле родственно знанию немногих людей и соприкасается
с ним, когда оно выражается.

Оценка становится еще более сложной, когда мы обра�
щаемся к аналогичному случаю из доисторических времен.
То, что у праотца имелись известные качества, и какая судьба
его постигла, в ходе тысячелетий совершенно определенно
оказалось забытым, нельзя также предполагать, что, как в
случае Моисея, существовало устное предание об этом. Ста�
ло быть, в каком смысле надо вообще учитывать предание?
В какой форме оно могло существовать?

Чтобы упростить задачу читателей, которые не желают
или не готовы углубиться в сложное психологическое поло�
жение вещей, предпошлю результат предстоящего исследо�
вания. Я полагаю, что в этом пункте между индивидом и мас�
сой имеется почти полное сходство, также и в массах отпеча�
ток прошлого сохраняется в виде бессознательных следов
памяти.

У индивида, как мы полагаем, все более или менее ясно.
След воспоминания о рано пережитом событии у него со�
хранился, только он находится в особом психологическом
состоянии. Можно сказать, что индивид всегда это знал, точ�
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но так же, как он знает о вытесненном. Мы сформировали
здесь определенные, легко подтверждаемые с помощью ана�
лиза представления о том, как что�то забывается и как через
какое�то время может опять проявиться. Забытое не стерто,
а только «вытеснено», следы памяти о нем совершенно све�
жие, но они изолированы вследствие «контркатексисов».
Они не могут вступить в связь с другими интеллектуальны�
ми процессами, являются бессознательными, недоступны�
ми сознанию. Может быть и так, что известные части вытес�
ненного избежали этой участи, остаются доступными вос�
поминанию, иногда всплывают в сознании, но и тогда они
изолированы, словно инородные, ни с чем не связанные тела.
Так может быть, но не обязательно так будет, вытеснение
может быть также полным, и на этом случае мы хотим в даль�
нейшем остановиться.

Это вытесненное сохраняет свой импульс, свое стремле�
ние проникнуть в сознание. Своей цели оно достигает при трех
условиях: 1) когда сила контркатексиса снижается вследствие
болезненных процессов, поражающих другую часть, так назы�
ваемое Я, или вследствие иного распределения катектических
энергий в этом Я, как это обычно случается в состоянии сна;
2) когда связанные с вытесненным компоненты влечения испы�
тывают особое усиление, чему лучшим примером являются
процессы в пубертатный период; 3) когда в свежем пережива�
нии в какое�то время появляются впечатления, переживания,
настолько сходные с вытесненным, что способны его пробу�
дить. В таком случае свежее переживание усиливается скры�
той энергией вытесненного, и вытесненное начинает действо�
вать позади него и с его помощью. Ни в одном из этих трех
случаев ранее вытесненное не проникает в сознание легко, в
неизменном виде — оно всегда должно подвергнуться искаже�
ниям, доказывающим влияние не полностью преодоленного
сопротивления вследствие контркатексиса, или модифициру�
ющее влияние недавнего переживания, или то и другое.

Признаками и опорой для ориентировки нам служит
различие — сознателен или бессознателен психический про�
цесс. Вытесненное бессознательно. Тут было бы желатель�
ным упрощением, если бы это положение допускало инвер�
сию, то есть если бы различие качеств «сознательное» (сз) и
«бессознательное» (бсз)1 совпадало с делением: принадле�
жащее к Я и вытесненное. Тот факт, что в нашей душевной
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жизни имеются такие изолированные и бессознательные
явления, был бы новым и достаточно важным. В действи�
тельности дело обстоит сложнее. Верно, что все вытеснен�
ное является бессознательным, но уже неверно, что все то,
что относится к Я, сознательно. Обратим внимание на то,
что сознание — качество мимолетное, свойственное психи�
ческому процессу только временно. Поэтому для наших це�
лей мы должны заменить «сознательное» на «способное к
осознанию» и назвать это качество «предсознательным» (псз).
В таком случае правильнее сказать, что, в сущности, Я явля�
ется предсознательным (виртуально сознательным), но ком�
поненты Я бессознательны.

Это последнее определение нам показывает, что качества,
на которых мы до сих пор останавливались, недостаточны для
ориентировки во тьме душевной жизни. Мы должны ввести
другое разграничение, которое является уже не качествен�
ным, а топическим и в то же время, что придает ему особую
ценность, генетическим. В нашей душевной жизни, которую
мы понимаем как аппарат, состоящий из многих инстанций,
округов, провинций, мы теперь отделяем область, которую и
называем собственно Я, от другой, обозначаемой как Оно.
Оно более старое, Я развилось из него, словно корковый слой,
под влиянием внешнего мира. В Оно действуют наши первона�
чальные побуждения, все процессы в Оно протекают бессо�
знательно. Я, как мы уже упоминали, совпадает с областью
предсознательного, оно содержит компоненты, обычно оста�
ющиеся бессознательными. Для психических процессов в Оно
имеют силу совершенно иные законы течения событий и вза�
имного влияния, чем законы, господствующие в Я. В действи�
тельности как раз открытие этого различия и привело нас к
нашему новому пониманию и его обосновывает.

Вытесненное следует причислить к Оно и подчиняется
его механизмам, а отличается от него лишь с точки зрения
происхождения. Дифференциация происходит в раннем воз�
расте, когда Я развивается из Оно. Затем часть содержимого
Оно принимается Я и поднимается на предсознательный уро�

1 [С тех пор как за пятнадцать лет до этого Фрейд представил в
работе «Я и Оно» структурную модель психики, он едва ли где�то еще
снова использовал эти сокращения. Курьезный случай, что в данной рабо�
те, вопреки установленному им порядку, он употребляет их в «дескрип�
тивном» значении.]
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1 [Более подробное описание Фрейд дает в 31�й лекции «Нового
цикла».]

2 [Как утверждает Фрейд в аналогичной связи в работах «По ту
сторону принципа удовольствия» и «Я и Оно», это место — система вос�
приятия, которая локализуется как в анатомии, так и в метапсихологии
Фрейда в коре больших полушарий мозга.]

вень, другая часть этим преобразованием не затрагивается и
остается в качестве собственно бессознательного в Оно. Одна�
ко в ходе дальнейшего формирования Я некоторые психиче�
ские впечатления и процессы в Я вследствие защитного
процесса из него исключаются; они лишаются свойства пред�
сознательного и поэтому вновь понижаются до уровня ком�
понентов Оно. Стало быть, это и есть «вытесненное» в Оно.
Что касается сообщения между двумя провинциями души, то
мы предполагаем, что, с одной стороны, бессознательный про�
цесс в Оно поднимается на уровень предсознательного и при�
соединяется к Я и что, с другой стороны, предсознательное в
Я может проделать обратный путь и возвратиться в Оно. То,
что впоследствии в Я отмежевывается особая область, об�
ласть «Сверх�Я», остается вне нашего нынешнего интереса.

Все это может показаться далеко не простым1, но когда
осваиваешься с непривычным пространственным пониманием
душевного аппарата, особых трудностей в представлении всего
этого все же не возникает. Добавлю еще замечание, что изло�
женная здесь психическая топика не имеет ничего общего с
анатомией мозга, она соприкасается с ней, собственно гово�
ря, лишь в одном месте2. Неудовлетворительность этого пред�
ставления, которую я ощущаю так же отчетливо, как и любой
другой, происходит от нашего полного незнания динамиче�
ской природы душевных процессов. Мы говорим себе: то, чем
сознательное представление отличается от предсознательно�
го, а предсознательное — от бессознательного, не может быть
ничем иным, кроме как модификацией, возможно, также дру�
гим распределением психической энергии. Мы говорим о ка�
тексисах и гиперкатексисах, но сверх того у нас отсутствует
всякое знание и даже какой�либо подход к пригодной рабо�
чей гипотезе. О феномене сознания мы можем еще сказать,
что первоначально оно связано с восприятием. Все ощуще�
ния, возникающие в результате восприятия болевых, тактиль�
ных, слуховых и зрительных раздражений, чаще всего созна�
тельны. Процессы мышления и то, что, быть может, анало�
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гично им в Оно, сами по себе бессознательны и получают до�
ступ к сознанию благодаря связи с остатками воспоминаний о
зрительных и слуховых восприятиях посредством речевой
функции1. У животного, у которого речь отсутствует, эти от�
ношения должны быть проще.

Впечатления от ранних травм, из которых мы исходили,
либо не переводятся в предсознательное, либо вследствие
вытеснения вскоре возвращаются в прежнее состояние Оно.
В таком случае остатки воспоминаний о них бессознательны и
действуют из Оно. Мы полагаем, что вполне можем просле�
дить их дальнейшую судьбу, покуда речь идет о том, что пе�
режито самим. Но добавляется новое осложнение, если мы
обратим внимание на возможность того, что в психической
жизни индивида могут быть действенными не только содер�
жания, пережитые самим, но и содержания, имевшиеся уже
при рождении, части филогенетического происхождения,
архаическое наследие. Тогда возникают вопросы: в чем оно
состоит, что оно содержит, какие есть доказательства этого?

Ближайший и самый надежный ответ гласит: оно состоит
в определенных предрасположенностях, присущих всем жи�
вым существам. То есть в способности и наклонности выбирать
определенные направления развития и особым образом реаги�
ровать на некоторые возбуждения, впечатления и раздраже�
ния. Поскольку опыт показывает, что в этом отношении у осо�
бей человеческого рода возникают различия, стало быть, арха�
ическое наследие включает и эти различия, они представляют
собой то, что у отдельного человека считается конституцио�
нальным моментом. Поскольку же все люди, по крайней мере
в своем раннем детстве, переживают примерно одно и то же, то
и реагируют на это одинаковым образом, и может закрасться
сомнение, не следует ли эти реакции вместе с их индивидуаль�
ными различиями причислить к архаическому наследию. Со�
мнение надо отбросить; фактом этого единообразия наше зна�
ние об архаическом наследии не обогащается.

Между тем психоаналитическое исследование принесло
отдельные результаты, которые дают нам пищу для размыш�
ления. В первую очередь это универсальность символики язы�
ка. Символическое замещение одного предмета другим — то

1 Подробное техническое обсуждение этих процессов содержится в
метапсихологической работе «Бессознательное».
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же самое имеет место при совершении обрядов — знакомо
всем нашим детям и является чуть ли не само собой разуме�
ющимся. Мы не можем у них показать, как они этому научи�
лись, и во многих случаях должны согласиться, что обучение
невозможно. Речь идет об изначальном знании, впоследствии
забытом взрослым. Хотя в своих сновидениях он использует
те же самые символы, но не понимает их, если аналитик не
истолковывает их ему, да и тогда он неохотно доверяет пере�
воду. Если он пользовался одним из часто употребляемых
оборотов речи, в которых зафиксирована эта символика, то
ему приходится признать, что истинный их смысл полностью
от него ускользнул. Символика не считается также и с разли�
чиями языков; вероятно, исследования показали бы, что она
распространена повсеместно и что она одна и та же у всех
народов. Таким образом, похоже на то, что здесь перед нами
гарантированный случай архаического наследия, относящий�
ся к периоду развития речи, но все же можно было бы попы�
таться объяснить это и по�другому. Можно было бы сказать,
что речь идет о мыслительных связях между представления�
ми, которые возникли в ходе исторического развития языка,
а теперь должны возобновляться всякий раз там, где разви�
тие речи происходит индивидуально. Тогда это было бы слу�
чаем наследования мыслительной диспозиции, подобно дис�
позиции влечения, и опять�таки не было бы новым вкладом в
решение нашей проблемы.

Однако психоаналитическая работа выявила также и не�
что другое, что по своему значению превосходит то, о чем
говорилось прежде. Изучая реакции на ранние травмы, до�
вольно часто мы с удивлением обнаруживаем, что они не при�
держиваются строго того, что было пережито в действитель�
ности, а отдаляются от него неким способом, который гораз�
до лучше подходит для прототипа филогенетического события
и в общем и целом может быть объяснен только его влиянием.
Отношение невротического ребенка к своим родителям, вы�
раженное в эдиповом комплексе и комплексе кастрации, изо�
билует такими реакциями, которые кажутся индивидуально
необоснованными и становятся понятными только филогене�
тически, благодаря связи с переживанием предшествующих
поколений. Безусловно, стоило бы затраченных усилий тот
материал, на который я могу здесь сослаться, в обобщенном
виде представить общественности. Его доказательная сила

 

                            17 / 19



�������
	�
���


	�����
��
������
���
�
�---
1 5 1

[

[

����
���


	
�


���
�

�
�

��
��
�

�

���


�




кажется мне достаточно большой, чтобы отважиться на сле�
дующий шаг и выдвинуть утверждение, что архаическое на�
следие человека включает в себя не только диспозиции, но и
содержания, следы воспоминаний о переживании предшеству�
ющих поколений. Тем самым объем и значение архаического
наследия существенно возросли бы.

При более тщательном размышлении мы должны при�
знать, что мы издавна вели себя так, как если бы наследова�
ние следов памяти о пережитом предками, независимо от пря�
мой передачи сведений и от влияния воспитания посредством
примера, не вызывало сомнений. Когда мы говорим о сохра�
нении давней традиции в народе, о формировании народного
характера, как правило, мы имеем в виду такую унаследован�
ную традицию, а не традицию, переданную посредством со�
общения. Или по меньшей мере мы не проводили между ними
различия и не отдавали себе отчета в том, какой смелый шаг
мы совершаем подобным пренебрежением. Наше положение,
конечно же, осложняется современной установкой биологи�
ческой науки, ничего не желающей знать о наследовании по�
томками приобретенных свойств. Но мы признаем со всей
скромностью, что все�таки не можем обойтись в биологиче�
ском развитии без этого фактора. Правда, в обоих случаях
речь идет о разных вещах, там — о приобретенных качествах,
которые трудно постичь, здесь — о следах памяти о внешних
впечатлениях, так сказать, об осязаемом. Но, пожалуй, ока�
жется, что, в сущности, мы не можем представить себе одно
без другого. Допустив дальнейшее существование таких сле�
дов памяти в архаическом наследии, мы преодолели пропасть
между индивидуальной и массовой психологией, можем трак�
товать народы, как отдельного невротика. Когда мы предпо�
лагаем, что в настоящее время у нас нет более веского доказа�
тельства наличия в архаическом наследии следов памяти, чем
те остаточные явления аналитической работы, которые тре�
буют выведения из филогенеза, то это доказательство все�
таки кажется нам достаточно убедительным, чтобы постули�
ровать такое положение вещей. Если же дело обстоит иначе,
то мы не продвинемся ни на шаг по проложенному пути ни в
психоанализе, ни в психологии масс. Это — неизбежная сме�
лость.

Тем самым мы делаем еще и нечто другое. Мы уменьшаем
слишком большую пропасть между человеком и животным,
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1 Шиллер. «Боги Греции».

которую в прежние времена создала человеческая заносчи�
вость. Если так называемые инстинкты животных позволяют
им с самого начала вести себя в новой ситуации так, как если
бы она была давно и хорошо знакома, если инстинктивная
жизнь животных вообще допускает объяснение, то оно мо�
жет быть только таким: в новое собственное существование
они привносят опыт своего вида, то есть они сохранили в себе
воспоминания о том, что было пережито их предками. В сущ�
ности и у человеческого животного дело обстояло бы точно
так же. Инстинктам животных соответствует его собствен�
ное архаическое наследие, пусть и другое по объему и содер�
жанию.

После этих рассуждений я не испытываю сомнений, что�
бы высказать свое мнение: люди — тем особым образом —
всегда знали, что когда�то у них был праотец, которого они
убили.

Здесь надо ответить на два дальнейших вопроса. Во�пер�
вых, при каких условиях такое воспоминание входит в архаи�
ческое наследие; во�вторых, при каких обстоятельствах оно
может стать активным, то есть из своего бессознательного
состояния в Оно проникнуть, пусть даже в измененном и ис�
каженном виде, в сознание? Ответ на первый вопрос легко
сформулировать: если событие было достаточно важным, либо
повторялось достаточно часто, либо имело место и то и дру�
гое. В случае отцеубийства выполнены оба условия. По пово�
ду второго вопроса необходимо заметить: возможно, надо
учитывать множество влияний, причем не обязательно, что
все они известны, по аналогии с процессом при некоторых
неврозах можно допустить и спонтанное течение событий.
Несомненно, однако, что решающее значение имеет пробуж�
дение забытого воспоминания благодаря недавнему реально�
му повторению события. Таким повторением было убийство
Моисея; позднее — мнимое судебное убийство невинного
Христа, так что среди разных причин на передний план вы�
двигаются эти события. Дело обстоит так, как если бы воз�
никновение монотеизма не могло обойтись без этих происше�
ствий. Вспоминается высказывание поэта:

Что бессмертно в мире песнопений,
В смертном мире не живет1.
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В заключение одно замечание, приводящее психологи�
ческий аргумент. Предание, будь оно основано на одной лишь
передаче сведений, никогда не приняло бы присущего рели�
гиозным феноменам навязчивого характера. Его, как и любое
другое сообщение извне, могли выслушать, обсудить, а то и
отвергнуть, и ему не удалось бы уйти от строгого ока логиче�
ского мышления. Ему пришлось сначала претерпеть вытесне�
ние, пройти через бессознательное, чтобы по возвращении
оказать столь мощное воздействие, подчинить массы своей
власти, как мы с удивлением и доселе в полном недоумении
наблюдали это в религиозной традиции. И это соображение
очень важно, чтобы убедить нас, что все обстоит именно так,
как мы попытались изобразить, или хотя бы очень близко к
тому1.

1 [Это обсуждение «архаического наследия» является самым под�
робным в сочинениях Фрейда. Конечно, вопрос о том, какую роль играют
наследование и опыт в душевной жизни, не раз поднимался Фрейдом,
начиная с его самых ранних работ. Однако представленный здесь аргу�
мент в пользу возможного наследования реальных переживаний предков
появляется сравнительно поздно. Само собой разумеется, проблема пе�
редачи раннего опыта человечества обсуждалась также в «Тотеме и табу»
(1912–1913). В том пассаже точка зрения Фрейда предстает ни к чему не
обязывающей, хотя он, по�видимому, полагает, что речь идет о процессе
коммуникации между поколениями, протекающем отчасти сознательно,
отчасти бессознательно. Однако нетрудно увидеть, что уже тогда он вы�
нашивал другие, пока еще не высказанные идеи. Фактически возмож�
ность наследования «архаистической конституции» упоминается там как
один из атавистических остатков в связи с амбивалентностью. Можно
предположить, что эти идеи (как и многие другие) возникли у Фрейда в
связи с анализом «Волкова», в частности с темой «первичных фантазий».
Этот анализ происходил как раз в то время, когда Фрейд писал «Тотем и
табу». Вместе с тем мысль о возможном «филогенетическом наследии»
появилась еще в связи с проблемой символики. Намеками Фрейд обсуж�
дал ее в 10�й лекции по введению в психоанализ (1916–1917) и более
определенно в одном пассаже примерно в начале 13�й лекции. Первое
определение первичных фантазий как «филологического достояния» по�
является в 23�й лекции. Эта мысль получает дальнейшее развитие в пасса�
же, добавленном затем к истории болезни «Волкова». Сам термин «архаи�
ческое наследие» впервые встречается в 1919 году, например в абзаце,
добавленном тогда к «Толкованию сновидений», затем в работе «“Ребен�
ка бьют”». Впоследствии этот термин встречается чаще; однако сама тема
несколько подробнее рассматривается только в главе III работы «Я и
Оно». Представления Фрейда о наследовании приобретенных свойств
обстоятельно излагаются Эрнестом Джонсом в принадлежащей ему био�
графии Фрейда.]
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ВТОРАЯ ЧАСТЬ

Резюме и повторение

Следующей части этого исследования я не могу не пред�
послать пространных объяснений и извинений перед обще�
ственностью. Дело в том, что она представляет собой не что
иное, как точное, зачастую дословное, повторение первой ча�
сти [третьей статьи], сокращенное в некоторых критических
изысканиях и расширенное за счет дополнений, относящихся
к вопросу о том, каким образом возник особый характер ев�
рейского народа. Я знаю, что такой способ изложения столь
же нецелесообразен, как и нехудожественен. Я и сам безгра�
нично его порицаю.

Почему же я его не избежал? Ответ на этот вопрос найти
мне нетрудно, но нелегко сознаться. Я не был способен сте�
реть следы весьма необычной истории создания этой работы.

В действительности она писалась дважды. Сначала, несколь�
ко лет назад, в Вене, где я не верил, что она может быть опубли�
кована. Я решил забросить ее, но она продолжала мучить меня,
словно неприкаянный дух, и я нашел выход — сделать две ее
части самостоятельными и опубликовать в нашем журнале «Има�
го» психоаналитическое вступление к целому («Моисей, егип�
тянин» [статья I]) и построенную на этом историческую конст�
рукцию («Если Моисей был египтянином…» [статья II]). Ос�
тальное, то, что, собственно говоря, содержит предосудительное
и опасное — приложение моих идей к происхождению моноте�
изма и мое понимание религии в целом, — я оставил у себя, как
полагал, навсегда. И тут в марте 1938 года произошло неожи�
данное немецкое вторжение, заставившее меня покинуть роди�
ну, но вместе с тем избавившее меня от беспокойства о том, что
своей публикацией могу накликать запрет психоанализа там,
где к нему пока еще относились с терпением. Едва оказавшись в
Англии, я испытал неодолимое искушение сделать доступной
для мира свою утаенную мудрость и начал перерабатывать тре�
тью часть, дополняющую две уже появившиеся. Из�за этого,
разумеется, пришлось отчасти перегруппировать материал. Но
повторно переработать весь материал мне не удалось. С другой
стороны, я не осмелился совсем отречься от прежних работ.
В результате нашелся выход: я добавил всю первую часть в не�
изменном виде ко второй; отсюда и многочисленные повторы,
которыми страдает эта работа.
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Тут я мог бы утешить себя соображением, что вещи, ко�
торые я обсуждаю, все же настолько новы и важны, незави�
симо от того, насколько верно мое изложение их, что не бу�
дет бедой, если читатель получит возможность прочесть об
этом одно и то же два раза. Есть вещи, которые должны про�
говариваться неоднократно, и те, о которых говорить доволь�
но часто нельзя. Но при этом читатель должен сам свободно
решать, задержаться ему на данном предмете или вернуться к
нему. Негоже добиваться выгоды обманным путем, предла�
гая ему в одной книге дважды одно и то же. Это остается
неумелостью, упрек за которую нужно принять. К сожале�
нию, творческая энергия автора не всегда следует его воле;
произведение удается, насколько это возможно, и зачастую
предстает перед автором как независимое, более того, как
чужое творение.

А. НАРОД ИЗРАИЛЯ

Если отдавать себе отчет в том, что образ действия, такой
как наш, — принимать из полученного материала то, что ка�
жется нам пригодным, отбрасывать то, что нам не подходит,
и соединять отдельные части в соответствии с психологиче�
ской вероятностью, — что такая метода не гарантирует на�
хождения истины, то правомерно спросить, зачем мы вообще
проделываем такую работу. Ответ ссылается на ее результат.
Если намного уменьшить строгость требований к историко�
психологическому исследованию, то, пожалуй, станет воз�
можным прояснить проблемы, которые всегда казались дос�
тойными внимания и которые вследствие недавних событий
снова напрашиваются наблюдателю. Известно, что из наро�
дов, в древности живших в бассейне Средиземного моря, ев�
рейский народ чуть ли не единственный, который существует
еще и сегодня, сохранив свое имя и, пожалуй, свою суть.
С беспримерной выносливостью он противился ударам судь�
бы и надругательствам, выработал особые черты характера и
вместе с тем приобрел искреннюю неприязнь всех остальных
народов. Откуда берется эта жизнеспособность евреев и как
их характер связан с их судьбами — об этом хотелось бы знать
побольше.

Мы вправе исходить из черты характера евреев, которая
определяет их отношение к другим. Нет никакого сомнения в
том, что евреи исключительно высокого мнения о себе, счита�
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1 Столь частое в давние времена ругательство в адрес евреев, что они
«прокаженные» (см. Манефон) имеет, пожалуй, смысл проекции: «Они
считают себя такими далекими от нас, словно мы прокаженные». [Мане�
фон был египетским жрецом и летописцем, жившим в конце IV — начале
III века до Р. Х.; свою историю Египта он написал на греческом языке;
сохранились только фрагменты в произведениях других античных писа�
телей.]

ют себя благороднее, выше, лучше других народов, от кото�
рых они вдобавок отделены многочисленными обычаями1.
При этом их вдохновляет особая вера в жизнь, какую дает
тайное обладание неким бесценным даром, своего рода опти�
мизм; набожные люди назвали бы это упованием на Бога.

Мы знаем причину этого поведения и знаем, что является
их тайным сокровищем. Они действительно считают себя наро�
дом, избранным Богом, полагают, что особенно близки к нему,
и это наполняет их гордостью и уверенностью. Согласно на�
дежным данным, они вели себя так, как сегодня, уже в эллини�
стические времена, то есть еврейский характер уже был тогда,
и греки, среди которых и рядом с которыми они жили, реаги�
ровали на это еврейское своеобразие точно так же, как нынеш�
ние «народы�хозяева». Пожалуй, можно сказать, что они реа�
гировали так, словно и они тоже верили в превосходство, на
которое претендовал народ Израиля. Когда кто�то является
явным любимцем внушающего страх отца, не следует удив�
ляться ревности братьев и сестер, а к чему может привести эта
ревность, прекрасно показывает еврейское сказание о Иосифе
и его братьях. В таком случае ход всемирной истории, казалось
бы, оправдывает еврейское самомнение, ибо, когда впослед�
ствии Богу было угодно послать людям мессию и избавителя,
он опять�таки выбрал его из еврейского народа. Другие народы
имели бы тогда повод сказать себе: «Действительно, они были
правы, это народ, избранный Богом». Но вместо этого случи�
лось так, что избавление благодаря Иисусу Христу только уси�
лило их ненависть к евреям, тогда как сами евреи из этого вто�
рого предпочтения никакого преимущества не извлекли, по�
скольку не признали Спасителя.

На основе наших прежних рассуждений мы смеем теперь
утверждать, что именно человек Моисей был тем, кто сфор�
мировал у еврейского народа эту важную для всего его буду�
щего черту. Он повысил их чувство собственного достоинства
уверением, что они — народ, избранный Богом, он повелел им
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жить в святости и обязал к обособлению от других. Дело не в
том, что другим народам недоставало чувства собственного
достоинства. Тогда, как и сегодня, каждая нация считала себя
лучше любой другой. Но благодаря Моисею чувство собствен�
ного достоинства у евреев было закреплено в религии, оно
стало частью их религиозной веры. Благодаря особенно тес�
ной связи со своим Богом они приобрели частицу его величия.
А поскольку мы знаем, что за Богом, который избрал евреев и
освободил их из Египта, стоит личность Моисея, как раз и
совершившего это якобы по его поручению, мы позволим себе
сказать: именно человек по имени Моисей создал евреев. Этот
народ обязан ему своей живучестью, но во многом и той враж�
дебностью, которую он испытал и продолжает испытывать.

Б. ВЕЛИКИЙ ЧЕЛОВЕК
Как получается, что отдельный человек развивает столь

исключительную активность, что из безучастных индивидов
и семей создает народ, формирует его окончательный харак�
тер и на тысячелетия определяет его судьбу? Не является ли
такое предположение возвратом к образу мыслей, позволив�
шему возникнуть мифам о творце и почитанию героев, ко вре�
менам, когда историография исчерпывалась сообщением о
делах и судьбах отдельных людей, властителей или завоева�
телей? Новое время, напротив, склонно сводить процессы че�
ловеческой истории к более скрытым, общим и безличным
моментам, к принуждающему влиянию экономических усло�
вий, к изменению режима питания, к прогрессу в использова�
нии материалов и инструментов, к миграциям, вызванным уве�
личением населения и изменениями климата. При этом от�
дельным людям не достается никакой другой роли, кроме роли
представителей или репрезентантов стремлений масс, кото�
рые обязательно должны были найти свое выражение и на�
шли его, скорее случайно, в тех людях.

Это — вполне оправданные воззрения, но они дают нам
повод напомнить о важном противоречии между установкой
нашего органа мышления и устройством мира, который нуж�
но понять при помощи нашего мышления. Нашей, без сомне�
ния, настоятельной потребности в нахождении каузальных
связей достаточно, если каждый процесс имеет одну доказу�
емую причину. Однако в действительности вне нас едва ли
такое бывает; напротив, каждое событие, по�видимому, сверх�
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1 Однако я возражаю против неверного истолкования, будто я наме�
ревался сказать, что мир такой сложный, что любое выдвинутое утверж�
дение где�то должно затронуть часть истины. Нет, наше мышление сохра�
нило свободу отыскивать зависимости и взаимосвязи, которым ничего не
соответствует в действительности, и, видимо, очень высоко ценит этот
дар, поскольку с избытком пользуется им как в науке, так и вне ее.

детерминировано, оказывается результатом нескольких схо�
дящихся в одной точке причин. Напуганное необозримой
сложностью события, наше исследование стает на сторону
одной взаимосвязи в пику другой, выявляет противополож�
ности, которые не существуют, которые возникли только из�
за разрыва более обширных взаимосвязей1. Если, стало быть,
исследование определенного случая выявляет огромное влия�
ние отдельной личности, то нам не следует упрекать себя в
том, что этим предположением «ударили по лицу» учение о
важности тех общих, безличных факторов. В принципе име�
ется место и для того, и для другого. Правда, говоря о проис�
хождении монотеизма, мы не можем сослаться на другой
внешний момент, кроме уже упомянутого, что это развитие
было связано с установлением близких отношений между раз�
личными нациями и созданием великого государства.

Следовательно, мы сохраняем за «великим человеком» его
место в цепи или, скорее, в сети причин. Но, возможно, будет
не совсем уж бессмысленным спросить, при каких условиях
мы присуждаем это почетное звание. Мы были удивлены, об�
наружив, что ответить на этот вопрос не так уж просто. Первая
формулировка: когда человек в особо значительной степени
обладает качествами, которые мы высоко ценим, — явно не�
удовлетворительна. Красота, например, и мускулистость, ка�
кими бы завидными они ни были, не позволяют притязать на
«величие». Следовательно, это должны быть духовные каче�
ства, психические и интеллектуальные достоинства. В послед�
нем случае возникает сомнение, что человека, который являет�
ся необычайным умельцем в определенной области, мы все�
таки не назвали бы сходу великим человеком. Разумеется, не
назвали бы так мастера шахматной игры или человека, вирту�
озно играющего на музыкальном инструменте, но также тако�
вым непросто назвать прекрасного художника или исследова�
теля. В таком случае нам подобает сказать: он — великий поэт,
художник, математик или физик, пионер в том или ином поле
деятельности, но мы воздержимся от того, чтобы признать его
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великим человеком. Когда, например, без тени сомнений мы
объявляем Гёте, Леонардо да Винчи, Бетховена великими людь�
ми, то нас к этому должно подвигнуть что�то иное, нежели
восхищение их великолепными творениями. Если бы на пути не
попадались именно такие примеры, то, вероятно, мы пришли
бы к мысли, что наименование «великий человек» следует пре�
имущественно закрепить за людьми дела, то есть за завоевате�
лями, полководцами, властителями, и признали бы величие их
достижений, силу воздействия, которое от них исходило. Но
также и это является неудовлетворительным и полностью оп�
ровергается нашим осуждением столь многих недостойных лиц,
воздействие которых на современников и потомков все же
нельзя оспорить. Также и успех нельзя будет избрать призна�
ком величия, если вспомнить множество великих людей, кото�
рые, вместо того чтобы иметь успех, почили в несчастье.

Таким образом, мы предварительно склоняемся к выво�
ду: не стоит искать однозначно определенное содержание
понятия «великий человек». Это будет лишь вольно употреб�
ленным и весьма произвольным признанием неординарного
развития известных человеческих качеств в некотором при�
ближении к первоначальному буквальному смыслу слова «ве�
личие» [«Größe» — «величина, размеры»]. Мы можем также
напомнить себе, что нас интересует не столько сущность ве�
ликого человека, сколько вопрос, благодаря чему он воздей�
ствует на окружающих его людей. Но это исследование мы по
возможности сократим, поскольку оно грозит далеко увести
нас от нашей цели.

Итак, давайте признаем, что великий человек влияет на
окружающих двумя путями — своей личностью и идеей, за
которую он выступает. Эта идея может подчеркнуть давнее
желание масс, или показать им новую желанную цель, или еще
каким�то другим способом увлечь массы. Иногда — и это, ра�
зумеется, первоначальный случай — воздействует только лич�
ность, а идея играет совсем маловажную роль. Почему великий
человек вообще должен был приобрести значение — нам это
совершенно понятно. Мы знаем, что у массы людей существует
сильнейшая потребность в авторитете, которым можно восхи�
щаться, которому подчиняются, который ими повелевает, воз�
можно, даже жестоко обращается с ними. Из психологии от�
дельного человека мы узнали, откуда берется эта потребность
массы. Это — тоска по отцу, которая присуща каждому с дет�
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ства, по тому самому отцу, победой над которым прославляет
себя герой легенды. И, возможно, теперь у нас забрезжило
понимание того, что все черты, которыми мы наделяем велико�
го человека, являются чертами отца, что в этом соответствии и
заключается тщетно разыскиваемая нами сущность великого
человека. К образу отца относятся смелость мыслей, сила воли,
весомость поступков, но прежде всего самостоятельность и
независимость великого человека, его божественная беспеч�
ность, которая может доходить до бесцеремонности. Им сле�
дует восхищаться, ему можно доверять, но — нельзя не заме�
тить — его нужно также бояться. Мы должны были бы руко�
водствоваться буквальным значением слова; ведь кто еще кроме
отца был в детстве «великим человеком!».

Несомненно, это был образ могущественного отца, ко�
торый в лице Моисея снизошел к бедным еврейским батра�
кам, чтобы заверить их, что они — его любимые дети. И не
менее захватывающе должно было подействовать на них пред�
ставление об одном�единственном, вечном, всемогущем Боге,
для которого они не были слишком ничтожными, чтобы за�
ключить с ними союз, и который обещал о них заботиться,
если они останутся ему верны. Вероятно, им было непросто
отделить образ человека Моисея от образа его Бога, и они
правильно догадывались об этом, ибо Моисей, по�видимому,
привнес в характер своего Бога черты собственной личности,
такие, как гневливость и непреклонность. И если затем они
убили этого великого человека, то лишь повторили злодея�
ние, которое в древние времена в виде закона направлялось
против божественного царя и которое, как мы знаем, восхо�
дило к еще более древнему образцу.

Если, с одной стороны, образ великого человека возрос
до божественного, то, с другой стороны, настало время на�
помнить, что и отец был когда�то ребенком. Великая религи�
озная идея, которую представлял Моисей, в соответствии с
нашими рассуждениями не была его достоянием; он перенял
ее у своего царя Ихнатона. Последний же, чье величие как
основателя религии однозначно доказано, следовал, видимо,
побуждениям, которые через посредство матери или другими
путями дошли до него из ближней или дальней Азии1.

1 [От отстаиваемого порой предположения, что мать Ихнатона, ца�
рица Тейе, не была египтянкой, после открытия гробниц ее родителей в
Фивах пришлось отказаться.]
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Дальше проследить цепь событий мы не можем, но если
эти первые части правильно поняты, то тогда монотеистиче�
ская идея бумерангом вернулась в страну своего происхож�
дения. Представляется бесполезным пытаться установить за�
слугу отдельного человека в появлении новой идеи. Многие,
очевидно, причастны к ней и внесли свой вклад в ее развитие.
С другой стороны, было бы явной несправедливостью пре�
рвать цепь причинных событий на Моисее и пренебречь тем,
что совершили его последователи и продолжатели, иудейские
пророки. Семена монотеизма не взошли в Египте. То же самое
могло бы случиться в Израиле, после того как народ избавил�
ся от обременительной и требовательной религии. Но из ев�
рейского народа снова и снова выдвигались мужи, оживляв�
шие блекнущую традицию, возобновляли заветы и требова�
ния Моисея и не успокаивались до тех пор, пока утраченное
не было восстановлено. В результате постоянных многовеко�
вых усилий и, наконец, благодаря двум крупным реформам,
одной — до, другой — после вавилонского изгнания, про�
изошло превращение народного Бога Яхве в Бога, к почита�
нию которого евреев принуждал Моисей. И это является до�
казательством особого психического качества массы, ставшей
еврейским народом, когда она сумела выдвинуть многих лю�
дей, которые были готовы взять на себя тяготы Моисеевой
религии в награду за избранность и, быть может, еще и за
другие вознаграждения такого же ранга.

В. ПРОГРЕСС ДУХОВНОСТИ
Чтобы добиться неослабного психического влияния на

народ, явно недостаточно заверить его в избранности боже�
ством. Это нужно ему еще и каким�то образом доказать, если
он должен в это поверить и сделать из этой веры выводы.
В Моисеевой религии таким доказательством послужил ис�
ход из Египта; бог или от его имени Моисей неустанно ссыла�
лись на это свидетельство благоволения. Был введен празд�
ник Пасхи, чтобы зафиксировать воспоминание об этом собы�
тии или, скорее, наполнить издавна существующий праздник
содержанием этого воспоминания. Но все же это было толь�
ко воспоминание, исход принадлежал туманному прошлому.
В современности знаки Божьего благоволения были очень ред�
ки, судьбы народа скорее указывали на его немилость. При�
митивные народы имели обыкновение отстранять или даже
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1 [Правительство (англ.).]
2 [Британской империи (англ.).]

наказывать своих богов, когда те не выполняли свою обязан�
ность обеспечивать им победу, счастье и благополучие. С ца�
рями во все времена обращались не иначе как с богами; в этом
проявляет себя давнее тождество, происхождение от общего
корня. Также и современные народы имеют обыкновение про�
гонять своих царей, когда блеск их правления блекнет вслед�
ствие поражений с сопутствующими потерями земли и денег.
Почему же народ Израиля всегда тем покорнее ухватывался
за своего Бога, чем хуже тот с ним обращался? Это проблема,
которую мы должны будем временно оставить.

Это, пожалуй, дает нам повод к исследованию, принесла
ли религия Моисея народу нечто иное, кроме возросшего чув�
ства собственного достоинства благодаря сознанию избран�
ности. И ближайший момент действительно легко обнару�
жить. Религия принесла также евреям гораздо более величе�
ственное представление о Боге или, выражаясь прозаичнее,
представление о более величественном Боге. Кроме того, кто
верил в этого Бога, тот отчасти делил с ним его величие, мог
сам ощущать себя возвышенным. Для неверующего это не со�
всем очевидно, но, возможно, это легче понять на примере
возвышенного чувства британца в чужой стране, ставшей не�
безопасной вследствие беспорядков, которое полностью от�
сутствует у гражданина какой�либо небольшой континенталь�
ной страны. То есть британец рассчитывает на то, что его
government1 пошлет военный корабль, если хотя бы волосок
упадет с его головы, и что это очень хорошо знают мятежни�
ки, тогда как у маленького государства вообще нет военного
корабля. Стало быть, гордость из�за величия British Empire2

коренится также в сознании большей безопасности, защиты,
которой пользуется отдельный британец. Наверное, это срод�
ни представлению о величественном Боге, а поскольку едва
ли можно претендовать на содействие Богу в управлении ми�
ром, гордость величием Бога сливается с гордостью из�за соб�
ственной избранности.

Среди предписаний Моисеевой религии имеется одно,
более важное, чем кажется вначале. Это запрет изображать
бога, то есть принуждение почитать Бога, которого нельзя
видеть. Мы предполагаем, что в этом пункте Моисей превзо�
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шел строгость религии Атона; возможно, он только хотел быть
последовательным, ведь его Бог не имел ни имени, ни облика,
возможно, это была новая мера предосторожности против
злоупотребления магией1. Но если этот запрет приняли, он
должен был оказать сильнейшее воздействие. Ведь он озна�
чал пренебрежение чувственным восприятием по сравнению с
представлением, которое можно назвать абстрактным, три�
умф духовности над чувственностью, строго говоря, отказ от
влечений вместе с его психологически неизбежными послед�
ствиями.

Чтобы счесть правдоподобным то, что на первый взгляд
кажется неясным, нужно вспомнить о других процессах та�
кого же свойства в развитии человеческой культуры. Самый
ранний из них, возможно, наиболее важный, меркнет во тьме
древности. Его удивительные последствия заставляют нас его
отстаивать. У наших детей, у невротиков среди взрослых,
а также у первобытных народов мы обнаруживаем душевный
феномен, который мы называем верой во «всемогущество мыс�
лей». По нашему мнению, речь идет о переоценке влияния,
которое могут оказывать наши душевные, в данном случае
интеллектуальные, акты на изменение внешнего мира. В сущ�
ности, всякая магия, предшественница нашей техники, по�
коится на этой предпосылке. Сюда также относятся все
волшебство слов и убежденность во власти, связанной со зна�
нием и произнесением имени. Мы предполагаем, что «всемо�
гущество мыслей» было выражением гордости человечества
развитием языка, следствием которого явилось чрезвычайное
продвижение интеллектуальной деятельности. Открылась
новая сфера духовности, в которой стали определяющими
представления, воспоминания и умозаключения в противопо�
ложность низшей психической деятельности, имевшей своим
содержанием непосредственные восприятия органов чувств.
Несомненно, это был один из важнейших этапов на пути ста�
новления человека.

Гораздо более наглядным предстает перед нами другой
процесс более позднего времени. Под влиянием внешних мо�
ментов, которые нам не требуется здесь прослеживать и кото�
рые, кроме того, отчасти недостаточно известны, случилось
так, что матриархальное общественное устройство сменилось

1 [Ср. на этот счет замечание в работе «Тотем и табу» (1912–1913).]
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1 [Темой трилогии является убийство Агамемнона его супругой
Клитемнестрой, убийство матери сыном Орестом, мстящим за отца, пре�
следование Ореста эриниями, а также начатое против него судебное раз�
бирательство перед ареопагом в Афинах, завершающееся оправдатель�
ным приговором.]

2 [А именно между развитием языка и концом матриархата.]
3 [В первоначальной редакции этого раздела наряду с этим стоит

еще греческое слово anemoz (анемос, ветер).]

патриархальным, с чем, разумеется, был связан переворот в
прежних правовых отношениях. Считается, что отзвуки этой
революции ощущаются еще в «Орестее» Эсхила1. Но, кроме
того, этот поворот от матери к отцу знаменует победу духов�
ности над чувственностью, то есть культурный прогресс, ибо
материнство доказывалось свидетельством органов чувств, тог�
да как отцовство является предположением, построенным на
выводе и предположении. Тенденция, возвышающая мысли�
тельный процесс над чувственным восприятием, оказывается
шагом, чреватым важнейшими последствиями.

Когда�то между двумя ранее упомянутыми событиями2

случилось еще одно, обнаруживающее наибольшее родство с
событием, изученным нами в истории религии. Человек по�
чувствовал побуждение вообще ценить «духовные» силы, то
есть те, которые нельзя уловить с помощью органов чувств,
в частности с помощью зрения, но которые все�таки оказыва�
ют несомненное, даже чересчур сильное действие. Если мо�
жем довериться свидетельству языка, то прототипом духов�
ности послужил движущийся воздух, ибо дух заимствовал
название от дуновения ветра (animus, spiritus3, на иврите:
ruach, дуновение). Тем самым также была открыта душа как
духовный принцип отдельного человека. Благодаря наблюде�
нию движущийся воздух был обнаружен в дыхании челове�
ка, которое прекращается вместе со смертью; еще сегодня счи�
тается, что умирающий выдыхает свою душу. Но теперь че�
ловеку открылась царство духа; он был готов приписать
существование души, которую он открыл у себя, всему ос�
тальному в природе. Весь мир стал одушевленным, и наука,
появившаяся намного позднее, сделала достаточно для того,
чтобы часть мира снова лишить души, но еще и сегодня с этой
задачей до конца так и не справилась.

Благодаря Моисееву запрету Бог был поднят на более вы�
сокую ступень духовности, открылся путь к дальнейшим из�
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менениям представления о Боге, о которых еще предстоит со�
общить. Но вначале позволим себе заняться другим их воздей�
ствием. Результатом всех этих достижений в развитии духов�
ности повысилось чувство собственного достоинства человека,
он стал гордым, а потому чувствовал свое превосходство над
другими людьми, которые оставались в плену чувственности.
Мы знаем, что Моисей передал евреям возвышенное чувство
избранного народа; Бог лишился материальности, и благодаря
этому к тайному богатству народа добавилась новая, ценная
часть. Евреи сохраняли ориентацию на духовные интересы,
политические бедствия нации научили ее ценить по достоин�
ству оставшееся у них единственное достояние, ее письмен�
ность. Непосредственно после разрушения Титом храма в Иеру�
салиме рабби Иоханан бен Саккаи испросил позволения от�
крыть первую школу по изучению Торы в Ямнии1. С тех пор
Тора стала Священным Писанием и центром духовных усилий,
сплотивших рассеянный по миру народ.

Это то, что общеизвестно и признано. Я хотел бы только
добавить, что начало такому развитию еврейского характера
положил запрет Моисея почитать Бога в зримом образе.

Преимущество, которое в жизни еврейского народа пре�
доставлялось на протяжении примерно 2000 лет духовным
устремлениям, разумеется, оказало свое воздействие; оно
помогло ограничить дикость и склонность к насилию, обычно
возникающие там, где идеалом народа является развитие мы�
шечной силы. Гармония в формировании духовной и физи�
ческой деятельности, какой достиг народ Греции, для евреев
осталась недоступной. По крайней мере в случае разногласия
они принимали решение в пользу более ценного2.

Г. ОТКАЗ ОТ ВЛЕЧЕНИЙ
Не вполне очевидно и не сразу можно понять, почему

прогресс духовности, оттеснение на задний план чувственно�
сти должны были повысить самосознание человека, равно как
и народа. По�видимому, это предполагает определенный мас�
штаб ценностей и другого человека или инстанцию, которые

1 [По преданию, он сбежал, спрятавшись в гробу, из Иерусалима,
а потом получил от римского наместника разрешение обучать закону
(Торе) в городе на море к западу от Иерусалима (в 70 году от Рождества
Христова).]

2 [В первой редакции: «решение в пользу культурно более важного».]
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им управляет. Для прояснения обратимся к аналогичному слу�
чаю из психологии индивида, который стал нам понятен.

Если у человеческого существа Оно усиливает требова�
ние влечения эротической или агрессивной природы, то самое
простое и естественное — когда Я, в распоряжении которого
находится мыслительный и мышечный аппарат, удовлетворя�
ет его с помощью действия. Это удовлетворение влечения
ощущается Я как удовольствие, тогда как неудовлетворение,
несомненно, стало бы источником неудовольствия. Тут мо�
жет случиться так, что вследствие внешних препятствий Я
отказывается от удовлетворения влечения, а именно тогда,
когда оно понимает, что данное действие создало бы для Я
серьезную опасность. Такое воздержание от удовлетворения,
отказ от влечения вследствие внешних помех, как мы гово�
рим: повинуясь принципу реальности, — отнюдь не сопряже�
но с удовольствием. Отказ от влечения имело бы следствием
стойкое неприятное напряжение, если бы не удалось снизить
саму силу влечения посредством смещений энергии. Однако
отказ от влечения могут вынудить также другие, как мы по
праву говорим, внутренние причины. В ходе индивидуально�
го развития часть сдерживающих сил внешнего мира интерна�
лизируется, в Я образуется инстанция, которая, наблюдая,
критикуя и запрещая, противостоит остальному Я. Мы назы�
ваем эту новую инстанцию Сверх�Я. Отныне Я, прежде чем
привести в исполнение требуемое Оно удовлетворение влече�
ния, должно принимать в расчет не только опасности внешне�
го мира, но и возражение Сверх�Я и будет иметь еще больше
поводов не допускать удовлетворения влечения. Но если от�
каз от влечений в силу внешних причин просто неприятен, то
отказ по внутренним причинам, из�за повиновения Сверх�Я,
имеет иное экономическое последствие. Помимо неизбежно�
го неприятного результата он доставляет Я также и удоволь�
ствие, так сказать, замещающее удовлетворение. Я чувствует
себя возвышенным, гордится отказом от влечения, как цен�
ным достижением. Механизм такого получения удовольствия
представляется нам понятным. Сверх�Я — это преемник и
представитель родителей (и воспитателей), которые надзира�
ли за поступками индивида в первый период его жизни; оно
продолжает выполнять их функции почти без изменения. Оно
держит Я в постоянной зависимости, непрерывно оказывает
на него давление. Совсем как в детстве, Я боится поставить на
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карту любовь повелителя, воспринимает его похвалу как осво�
бождение и удовлетворение, его упреки — как укоры совес�
ти. Принеся в жертву Сверх�Я отказ от влечения, в качестве
награды за это Я ожидает от него большей любви. Сознание
того, что эта любовь заслуженна, ощущается им как гордость.
В период, когда авторитет еще не был интернализирован в
виде Сверх�Я, отношения между грозящей потерей любви и
требованием влечения могли быть такими же. Когда из любви
к родителям происходил отказ от влечения, появлялось чув�
ство безопасности и удовлетворения. Своеобразный нарцис�
сический характер гордости это хорошее чувство смогло при�
обрести только после того, как сам авторитет стал частью Я.

Что нам дает объяснение удовлетворенности отказом от
влечения для понимания процесса, который мы хотим
изучить, — роста самосознания при прогрессе духовности?
По�видимому, очень мало. Условия тут совершенно иные. Речь
об отказе от влечения не идет, и здесь нет второго лица или
инстанции, ради которых приносится жертва. Во втором
утверждении мы вскоре усомнимся. Можно сказать, что ве�
ликий человек и есть тот авторитет, из любви к которому со�
вершается нечто, а поскольку сам великий человек воздей�
ствует благодаря сходству с отцом, не следует удивляться,
что в психологии масс ему выпадает роль Сверх�Я. Это отно�
силось бы также к человеку Моисею в отношениях с еврей�
ским народом. Но в другом пункте правильной аналогии не
получается. Прогресс духовности состоит в том, что вопреки
непосредственному чувственному восприятию человек при�
нимает решение в пользу так называемых высших интеллек�
туальных процессов, то есть воспоминаний, рассуждений,
умозаключений. Например, решает, что отцовство важнее
материнства, хотя в отличие от последнего его нельзя дока�
зать благодаря свидетельству органов чувств. Поэтому ребе�
нок должен носить имя отца и ему наследовать. Или: наш бог
самый могущественный и великий, хотя и незрим, подобно
вихрю или душе. Отклонение требования сексуального или
агрессивного влечения представляется чем�то совершенно
отличным от этого. Также и при определенном прогрессе ду�
ховности, например при победе отцовского права, нельзя вы�
явить авторитет, предлагающий мерило того, что нужно це�
нить более высоко. Им в этом случае не может быть отец, ибо
он поднимается до уровня авторитета лишь в результате про�
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гресса. Таким образом, мы сталкиваемся со следующим фе�
номеном: в развитии человечества чувственность постепенно
уступает место духовности, и благодаря любому такому про�
грессу люди чувствуют себя гордыми и возвышенными. Од�
нако нельзя сказать, почему так и должно было быть. Впо�
следствии также случается, что сама духовность одолевается
совершенно загадочными эмоциональными феноменами веры.
Речь идет об известном Credo quia absurdum, к тому же каж�
дый, кто такое осуществил, рассматривает это как высшее
достижение. Возможно, общим для всех этих психологиче�
ских ситуаций является нечто другое. Возможно, человек про�
сто объявляет более высоким то, что является более труд�
ным, а его гордость — это всего лишь нарцизм, усилившийся
благодаря сознанию преодоленной трудности.

Это, разумеется, малопродуктивные объяснения, и мож�
но было бы подумать, что они вообще не имеют ничего обще�
го с нашим исследованием того, что определило характер ев�
рейского народа. Для нас это было бы только выгодой, но все
же определенная принадлежность к нашей проблеме выдает
себя благодаря факту, которым мы еще больше займемся
позднее. Религия, начавшаяся с запрета изображать Бога, в
ходе столетий все больше превращается в религию отказов от
влечения. Не то чтобы она требовала сексуального воздержа�
ния, она довольствуется заметным стеснением сексуальной
свободы. Однако Бог полностью затмевает сексуальность и
возвышается до идеала этического совершенства. Но этика —
это ограничение влечения. Пророки неустанно напоминают,
что Бог не требует от своего народа ничего другого, кроме
праведного и добродетельного образа жизни, то есть отказа
от всякого удовлетворения влечения, осуждаемого также и
нашей нынешней моралью как порочное. И даже требование
верить в него, видимо, отходит на задний план перед серьез�
ностью этих этических требований. Таким образом, представ�
ляется, что отказ от влечения играет исключительную роль в
религии, хотя и он появился в ней не в самом начале.

Здесь, однако, уместно выдвинуть возражение, которое
должно предотвратить недоразумение. Если даже могло пока�
заться, что отказ от влечения и основанная на нем этика не
составляют важного содержания религии, то все же генети�
чески они связаны с нею теснейшим образом. Тотемизм, пер�
вая форма религии, которую мы выделяем, приносит с собой в
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качестве непременной составляющей множество заповедей и
запретов, означающих, разумеется, не что иное, как отказ от
влечения: почитание тотема, включающее запрет причинять ему
вред или убивать, экзогамию, то есть отказ от страстно желан�
ных матерей и сестер в орде, признание равных прав за всеми
членами союза братьев, то есть ограничение тенденции к жес�
токому соперничеству между ними. В этих предписаниях мы
должны видеть зачатки нравственного и социального порядка.
От нас не ускользает, что здесь дают о себе знать две различ�
ные мотивировки. Два первых запрета — в духе устраненного
отца, они словно продолжают его волю; третья заповедь, пре�
доставление равных прав вступившим в союз братьям, не счи�
тается с волей отца, она оправдывается ссылкой на необходи�
мость долгое время сохранять новый порядок, возникший пос�
ле устранения отца. Иначе оказался бы неизбежен возврат к
более раннему состоянию. Здесь социальные заповеди отделя�
ются от других, которые, как мы вправе сказать, происходят
непосредственно из религиозных отношений.

В укороченном развитии человеческой особи повторяет�
ся существенная часть этого хода событий. Также и здесь
именно авторитет родителей, в основном авторитет безраз�
дельно господствующего, грозящего наказанием отца, побуж�
дает ребенка к отказам от влечения, устанавливает для него,
что ему позволено и что запрещено. То, что у ребенка означа�
ет «славное» или «скверное», позднее, когда место родите�
лей заняло общество и Сверх�Я, будет называться «добрым»
и «злым», добродетельным или порочным, но это по�прежне�
му то же самое — отказ от влечения под давлением авторите�
та, заменяющего и продолжающего отца.

Эти воззрения далее углубляются, когда мы предприни�
маем исследование необычного понятия «святость». Что, соб�
ственно говоря, кажется нам святым в отличие от другого,
тоже высоко нами ценимого и признаваемого важным и зна�
чительным?1 С одной стороны, несомненна связь святого с
религиозным, она назойливо подчеркивается; все религиоз�
ное свято, оно прямо�таки — ядро святости. С другой сторо�
ны, нашему суждению мешают многочисленные попытки со�

1 [В своей статье «“Культурная” половая мораль и современная нер�
возность» по поводу слова «святой» Фрейд высказывается несколько по�
другому. Это же слово, на этот раз относящееся к людям, появляется
также в работе «Неудовлетворенность культурой».]
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1 [«Боязнь инцеста» является темой первой статьи в «Тотеме и табу».]

отнести характеристику святости со многим другим — с людь�
ми, институтами, исполнением обязанностей, — имеющим
мало общего с религией. Эти усилия служат явным тенденци�
ям. Мы будем исходить из особенности запрета, тесно свя�
занного со святым. Очевидно, святое — это нечто такое, к
чему нельзя прикасаться. Священный запрет очень сильно
аффективно окрашен, но, собственно говоря, без рациональ�
ного обоснования. Ибо почему, например, инцест с дочерью
или с сестрой должен быть особо тяжким преступлением,
гораздо более гнусным, чем любой другой половой акт?1 Если
спросить о таком обосновании, то мы, несомненно, услышим,
что этому противятся все наши чувства. Но это означает лишь
то, что запрет считается само собой разумеющимся, что
обосновать его не умеют.

Никчемность такого объяснения довольно легко дока�
зать. То, что якобы оскорбляет наши самые святые чувства,
в династиях древнего Египта и других ранних народов было
общепринятым поведением, можно сказать, священным
обычаем. Было совершенно естественным, что в своей сестре
фараон находил свою первую и самую знатную жену, да и
поздние последователи фараонов, греческие Птолемеи, без
колебаний подражали этому образцу. В общем и целом на�
прашивается вывод, что инцест — в данном случае между бра�
том и сестрой — был привилегией заменяющих богов царей,
которой были лишены простые смертные, впрочем, также и
мир греческих и германских сказаний не находил неприличным
подобные инцестуозные отношения. Можно предположить,
что щепетильное соблюдение равенства по происхождению у
нашей знати является остатком этой давней привилегии, и
можно констатировать, что вследствие продолжавшегося на
протяжении многих поколений близкородственного размно�
жения в высших социальных слоях сегодня Европой управ�
ляют только члены двух семей.

Ссылка на инцест у богов, царей и героев помогает также
покончить с другой попыткой, стремящейся объяснить бо�
язнь инцеста биологически, сводящей ее к смутному знанию
о вредности близкородственного размножения. Но отнюдь
не факт, что существует опасность вреда при близкородствен�
ном размножении, не говоря уже о том, что первобытные люди
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якобы распознали ее и на нее реагировали. Неуверенность в
определении дозволенной и запрещенной степени родства
столь же мало говорит в пользу гипотезы о «естественном
чувстве» как первопричины боязни инцеста.

Наша реконструкция предыстории подводит нас к дру�
гому объяснению. Требование экзогамии, негативным выра�
жением которого является боязнь инцеста, совпадало с во�
лей отца и продолжало эту волю после его устранения. Отсю�
да сила, с которой оно аффективно подчеркивается, и
невозможность рационального обоснования, то есть его свя�
тость. Мы с уверенностью ожидаем, что исследование всех
других случаев священного запрета привело бы, как и в слу�
чае боязни инцеста, к тому же самому выводу, что первона�
чально святое является не чем иным, как продолжением воли
родоначальника. Тем самым оно пролило бы свет на амбива�
лентность слов, выражающих понятие святости. Это амбива�
лентность, в целом определяющая отношение к отцу. «Sacer»
означает не только «святой», «посвященный», но и то, что мы
можем перевести только как «нечестивый», «гнусный» («auri
sacra fames»1). Однако воля отца была не только чем�то, чего
нельзя было касаться, что должно было высоко почитаться,
но и чем�то, перед чем ужасались, поскольку она требовала
болезненного отказа от влечения. Когда мы слышим, что Мои�
сей «освятил» свой народ, введя обряд обрезания, то теперь
мы понимаем глубокий смысл этого утверждения. Обреза�
ние — это символическая замена кастрации, на которую не�
когда праотец от полноты своей власти обрек сыновей, и тот,
кто принимал этот символ, демонстрировал этим готовность
подчиняться воле отца, даже если тот требовал от него самой
болезненной жертвы.

Чтобы вернуться к этике, мы можем в заключение ска�
зать: часть ее предписаний рационально оправдывается необ�
ходимостью ограничить права сообщества в отношении инди�
вида, права индивида — в отношении общества и права инди�
видов — в отношении друг к другу. Однако то, что в этике нам
кажется величественным, таинственным, мистическим обра�
зом само собой разумеющимся, обязано этими свойствами
связи с религией, происхождению из воли отца.

1 [«O проклятая жажда золота!». Вергилий, «Эней», III, 57. Ср.
Фрейд. «О противоположном значении первых слов».]
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Д. ПРАВДИВОЕ СОДЕРЖАНИЕ РЕЛИГИИ

Какими завидными кажутся нам, нищим верой, те иссле�
дователи, которые убеждены в существовании высшего су�
щества! Для этого великого духа мир не имеет проблем, пото�
му что он сам создал все его формы. Насколько объемлю�
щими, исчерпывающими и окончательными являются учения
верующих в сравнении с тягостными, скудными и фрагмен�
тарными попытками объяснения — пределом того, что мы
достигаем! Божественный дух, сам являющийся идеалом эти�
ческого совершенства, привил людям знание этого идеала, вме�
сте и наряду с ним стремление уподобить свое существо идеа�
лу. Они непосредственно ощущают, что возвышенней и благо�
родней, а что низменней и вульгарней. Их чувственная жизнь
приноровлена к соответствующей дистанции от идеала.

Им приносит огромное удовлетворение, когда они, так
сказать, в перигелии, к нему приближаются, они караются
тягостным чувством неудовольствия, когда в афелии они от
него удалились. Все это определено очень просто и непоколе�
бимо. Мы можем лишь сожалеть, если определенный жиз�
ненный опыт и наблюдения в мире не позволяют нам принять
предположение о таком высшем существе. Как будто мира
загадок недостаточно, перед нами ставится новая задача —
понять, как те другие люди сумели уверовать в божественное
существо и откуда у этой веры берется ее небывалая власть,
превосходящая «рассудок и науку»1.

Вернемся к более скромной проблеме, занимавшей нас
до сих пор. Мы хотели объяснить, откуда происходит свое�
образный характер еврейского народа, который, вероятно,
способствовал также его сохранению по сей день. Мы обна�
ружили, что этот характер сформировал человек Моисей,
даровав евреям религию, которая настолько повысила их чув�
ство собственного достоинства, что они уверовали в свое пре�
восходство над всеми другими народами. Затем они сохрани�
ли себя благодаря тому, что сторонились других. При этом
кровосмешение доставляло мало проблем, ибо тем, что их
сплотило, был идеальный момент, совместное владение опре�
деленным интеллектуальным и эмоциональным достоянием.
Моисеева религия оказала такое воздействие потому, что она

1 [Намек на ироническое замечание Мефистофеля в «Фаусте», часть I,
4�я сцена.]
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1) позволила народу получить свою долю в величии нового
представления о Боге; 2) утверждала, что этот народ избран
этим великим Богом и призван доказать его особое благоволе�
ние; 3) навязала народу прогресс духовности, который, буду�
чи достаточно важным сам по себе, кроме того, открыл путь к
уважению интеллектуальной работы и к дальнейшим отказам
от влечения.

Это наш вывод, и хотя мы ни в чем от него не отказываем�
ся, тем не менее не можем скрывать, что в некотором смысле
он неудовлетворителен. Причинная связь не покрывает, так
сказать, результат, факт, который мы хотим объяснить, ка�
жется величиной иного порядка, чем все, чем мы его объясня�
ем. Не могло ли быть так, что все наши прежние исследования
раскрыли не всю мотивацию, а лишь поверхностный — в изве�
стной степени — слой, за которым ждет открытия еще и дру�
гой, весьма значительный фактор? При всей чрезвычайной
сложности причинной взаимосвязи в жизни и в истории нечто
подобное надо было постичь.

Доступ к этой более глубокой мотивации был бы получен
в одном определенном месте предшествующих рассуждений.
Религия Моисея оказывала свои воздействия не прямо, а стран�
ным косвенным образом. Это не означает, что она воздейство�
вала не сразу и что ей потребовалось долгое время, столетия,
чтобы полностью проявить свое действие, ибо многое стано�
вится понятным само собой, когда речь идет о формировании
характера народа. Оговорка относится к факту, который мы
взяли из истории еврейской религии, или, если угодно, в нее
внесли. Мы говорили, что через какое�то время еврейский на�
род снова отверг религию Моисея — полностью или сохранив
некоторые из ее предписаний, об этом мы догадаться не мо�
жем. Благодаря гипотезе, что в течение долгого времени, когда
захватывался Ханаан и велась борьба с живущими там народа�
ми, религия Яхве существенно не отличалась от почитания дру�
гих Балу, мы стоим на исторической почве вопреки всем стара�
ниям более поздних тенденций скрыть это постыдное обстоя�
тельство. Однако религия Моисея не исчезла бесследно, а
сохранила о себе своего рода воспоминание, смутное и иска�
женное, возможно, подкрепленное у отдельных членов жре�
ческой касты старыми записями. И это предание о великом про�
шлом продолжало действовать словно из�за кулис, постепен�
но приобретало все большую власть над душами и в конце
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концов добилось того, что бог Яхве преобразовался в Моисее�
ва Бога и вновь пробудилась к жизни введенная много веков
назад, а затем оставленная религия Моисея.

В одном из предыдущих разделов этого очерка [часть I, В,
Г и Д] мы обсуждали, какое представление кажется неопро�
вержимым, если считать понятным такой результат предания.

Е. ВОЗВРАЩЕНИЕ ВЫТЕСНЕННОГО
Некоторое количество сходных процессов имеется сре�

ди тех, с которыми нас познакомило психоаналитическое ис�
следование душевной жизни. Часть из них называют патоло�
гическими, другие причисляют к многообразию нормы. Но
это не так уж существенно, ибо границы между тем и другим
не проведены очень строго, их механизмы в значительной сте�
пени одинаковы, и гораздо важнее, осуществляются ли дан�
ные изменения в самом Я или они противостоят ему как нечто
чуждое, называясь тогда симптомами. Из изобилия материа�
ла я выделю в первую очередь случаи, относящиеся к разви�
тию характера. Юная девушка, вступившая в сильнейшее про�
тиворечие со своей матерью, пестовала все качества, отсут�
ствие которых она замечала у матери, и избегала всего, что о
матери напоминало. Мы можем добавить, что в более ранние
годы она, как и каждая девочка, идентифицировала себя с
матерью, а теперь энергично этому сопротивляется. Но когда
эта девушка выходит замуж, сама становится женой и мате�
рью, мы не можем удивляться тому, что она начинает все боль�
ше походить на свою мать, к которой она питала вражду, и в
конце концов со всей очевидностью восстанавливает преодо�
ленную идентификацию с матерью. То же самое случается
также и с мальчиками, и даже у великого Гёте, который в
пору расцвета своего гения, несомненно, презирал чопорного
и педантичного отца, в старости развились черты, принадле�
жавшие литературному портрету отца. Еще удивительнее мо�
жет стать результат, когда противоречие между двумя людь�
ми более острое. Молодой человек, которому выпала участь
расти рядом с недостойным отцом, вначале развился ему во�
преки в дельного, надежного и честного человека. В расцвете
жизни его характер резко изменился, и отныне он стал вести
себя так, словно взял себе за образец того же самого отца.
Чтобы не потерять связь с нашей темой, нужно помнить о
том, что в начале такого хода событий всегда стоит идентифи�
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кация маленького ребенка с отцом. Затем она отвергается,
даже сверхкомпенсируется, а в конце снова себя утверждает.

Давно стало общественным достоянием, что пережива�
ния первых пяти лет оказывают определяющее влияние на
жизнь, которому не может противостоять ничего более позд�
нее. О том, как эти ранние впечатления утверждают себя воп�
реки всем воздействиям более зрелых периодов жизни, мож�
но было бы сказать много достойного изучения, которое сюда
не относится. Но, пожалуй, менее известно, что самое силь�
ное, сходное с принуждением влияние проистекает от тех впе�
чатлений, с которыми ребенок сталкивается в период, когда
его психический аппарат, как мы должны считать, еще не впол�
не восприимчив. В самом факте не приходится сомневаться,
он настолько кажется странным, что мы вправе облегчить себе
его понимание через сравнение с фотографическим снимком,
который можно проявить и превратить в изображение после
любой отсрочки. Тем не менее можно сослаться на то, что
обладающие богатым воображением писатели с присущей
художникам смелостью предвосхитили это наше до�
ставляющее неудобства открытие. Э.Т.А. Гофман имел обык�
новение сводить изобилие образов, которые имелись в его
распоряжении в поэтическом творчестве, к смене картин и
впечатлений во время его недельного путешествия в почтовой
карете, которое он совершил, будучи еще грудным ребенком.
То, что дети пережили и не поняли в возрасте двух лет, они
никогда и не вспоминают, если не считать сновидения. Это
может стать им известным только благодаря психоаналити�
ческому лечению, но оно в какой�то более поздний период
врывается в их жизнь в виде навязчивых импульсов, руково�
дит их поступками, навязывает им симпатии и антипатии, до�
вольно часто определяет их выбор объекта любви, который
так часто не удается обосновать рационально. Нельзя не уви�
деть, в каких двух пунктах эти факты касаются нашей проб�
лемы. Во�первых, во временной отдаленности1, признанной
здесь, собственно говоря, решающим фактором, например, в
особом состоянии воспоминаний, которые в случае этих дет�

1 Также и здесь поэту есть что сказать. Чтобы объяснить свою при�
вязанность, он придумывает: «Ах, в те времена, которые давно минули,
сестрой ты мне была или женой моею». (Гёте, том IV Веймарского изда�
ния, с. 97). [Из стихотворения, посвященного Шарлотте фон Штайн. Строки
из него Фрейд процитировал в своей речи в доме Гёте.]
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1 [Относительно «ситуации опасности» см. дополнение Б в главе XI
работы «Торможение, симптом и тревога».]

2 [Этот термин восходит к периоду самых первых психоаналитиче�
ских публикаций Фрейда между 1890 и 1900 годами.]

ских переживаний мы классифицируем как «бессознатель�
ные». Мы надеемся обнаружить здесь аналогию с состояни�
ем, которое нам хотелось бы приписать традиции в душевной
жизни народа. Правда, внести в психологию масс представ�
ление о бессознательном было непросто.

Вклад в понимание разыскиваемых нами феноменов [во�
вторых] регулярно вносят механизмы, ведущие к образова�
нию неврозов. Также и здесь решающие события происходят
в раннем детском возрасте, но при этом упор делается не на
времени, а на процессе, который идет навстречу событию, на
реакции на него. В рамках схематического изображения мож�
но сказать: как следствие переживания усиливается требова�
ние влечения, жаждущего удовлетворения. Я отказывает в
этом удовлетворении либо потому, что оно парализуется раз�
мерами требования, либо потому, что распознает в нем опас�
ность. Первое из этих обоснований является изначальным,
оба сводятся к избеганию ситуации опасности1. Я защищает�
ся от опасности посредством процесса вытеснения. Импульс
влечения некоторым образом тормозится, повод вместе с
соответствующими восприятиями и представлениями забы�
вается. Но на этом процесс не завершается, влечение либо
сохранило свою силу, либо снова ее накапливает, либо вновь
возбуждается благодаря новому поводу. В таком случае оно
возобновляет свое требование, и тогда из�за того, что мы мо�
жем назвать рубцом от вытеснения, путь к нормальному удов�
летворению для него остается закрытым, где�то в слабом ме�
сте оно прокладывает себе другой путь к так называемому
замещающему удовлетворению, которое теперь проявляется
как симптом, без согласия, но к тому же и без понимания Я.
Все феномены симптомообразования с полным правом мож�
но описать как «возвращение вытесненного»2. Но их отличи�
тельным свойством является значительное искажение, кото�
рое претерпело возвращающееся в сравнении с первоначаль�
ным. Возможно, кто�то подумает, что вместе с последней
группой фактов мы слишком далеко удалились от сходства с
преданием. Но нам не стоит об этом сожалеть, если тем са�
мым мы близко подошли к проблемам отказа от влечения.
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Ж. ИСТОРИЧЕСКАЯ ИСТИНА

Мы предприняли все эти психологические экскурсы для
того, чтобы сделать более обоснованным вывод, что религия
Моисея оказывала свое влияние на еврейский народ только в
виде предания. Большего, чем некоторого правдоподобия,
наверное, добиться мы не смогли. Предположим, однако, что
полное доказательство нам удалось; и все же осталось бы впе�
чатление, что мы довольствовались лишь количественным
фактором требования, но качественный не учли. Всему, что
имеет дело с возникновением религии, в том числе и иудаист�
ской, присуще что�то величественное, которое прежними на�
шими объяснениями не покрывается. Наверное, должен быть
задействован еще и другой момент, для которого имеется мало
аналогичного и нет ничего равнозначного, нечто единствен�
ное и нечто такого же порядка величины, как и то, что из
этого стало, нечто такое, как сама религия.

Попробуем приблизиться к предмету с противополож�
ной стороны. Мы понимаем, что первобытный человек нуж�
дается в боге как творце мира, вожаке племени, личном попе�
чителе. Этот бог занимает место позади умершего отца, о ко�
тором предание пока еще может что�то сказать. Человек более
поздних эпох, нашего времени, ведет себя таким же образом.
Также и он остается инфантильным и нуждающимся в защи�
те, даже будучи взрослым; он думает, что, по его мнению, он
не может лишиться опоры на своего бога. Неоспоримо, но
менее просто понять, почему можно иметь только одного�
единственного бога, почему именно прогресс от генотеизма1 к
монотеизму приобретает подавляющее значение. Разумеет�
ся, как мы уже отмечали, верующий причастен к величию сво�
его бога, и чем величественнее бог, тем надежнее защита, ко�
торую он может дать. Но могущество бога не имеет обяза�
тельной предпосылкой его исключительность. Многие народы
видели в этом лишь прославление своего верховного бога, если
он имел власть над другими, подчиненными ему божествами,
а его величие не уменьшалось, если кроме него существовали
другие боги. Более того, это означало еще и принесению в

1 [Это слово не имеет достаточно четкого определения. Оно упо�
требляется для обозначения веры группы людей в бога племени или же
веры в главенство некоего бога в иерархии богов. Но ни в одном из двух
случаев не имеется в виду вера в единственного бога.]
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жертву близости, когда этот бог стал универсальным и начал
заботиться о всех народах и странах. Как будто своим богом
пришлось поделиться с чужими, а это возместить оговоркой,
что он все�таки предпочитает их. Можно также выдвинуть
довод, что само представление о единственном боге означает
прогресс духовности, но так высоко расценить этот момент
нельзя. Правоверные знают теперь, как в достаточной мере
заполнить этот явный пробел в мотивировке. Они говорят,
что идея одного�единственного бога потому так властно по�
действовала на людей, что она — часть вечной истины, кото�
рая, будучи долго скрытой, в конце концов проявилась и пос�
ле этого должна была увлечь всех за собой. Нам следует со�
гласиться, что подобного рода момент в конечном счете
соразмерен величию как предмета, так и результата.

Также и нам хотелось бы принять этот вывод. Но мы на�
талкиваемся на сомнение. Благочестивый довод основывается
на оптимистически�идеалистическом предположении. Пока
еще не удалось установить, что человеческий интеллект обла�
дает особенно тонким чутьем на истину и что душевная жизнь
человека обнаруживает особую склонность истину призна�
вать. Скорее, мы убедились в обратном, что наш интеллект
очень легко, без всякого предупреждения заблуждается и что
нам проще всего поверить именно в то, что, не считаясь с ис�
тиной, идет навстречу нашим продиктованным желаниями
иллюзиям. Поэтому к своему согласию мы должны добавить
ограничение. Мы также думаем, что решение благочестивых
людей содержит истину, но только не материальную исти�
ну, а историческую. И мы позволим себе исправить извест�
ное искажение, которое эта истина претерпела при своем воз�
вращении. То есть мы не считаем, что сегодня имеется один�
единственный великий бог, а полагаем, что в древние времена
существовал один�единственный человек, который должен
был казаться тогда очень значительным, а затем вернулся в
воспоминании людей возвышенным до божества.

Мы предполагали, что вначале религия Моисея была от�
вергнута и наполовину забыта, а затем проявилась в виде пре�
дания. Теперь мы предполагаем, что этот процесс повторился
в то время дважды. Когда Моисей предложил народу идею
единственного бога, она не была чем�то новым, а означала
оживление события из древних времен человеческой семьи,
давно исчезнувшего из сознательной памяти людей. Но оно
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было настолько важным, произвело или подготовило столь
радикальные изменения в жизни людей, что нельзя не поду�
мать, что оно оставило после себя в человеческой душе те или
иные стойкие следы, сопоставимые с преданием.

Из психоанализа отдельных людей мы узнали, что их
самые ранние впечатления, полученные в то время, когда ре�
бенок еще едва мог говорить, в какой�то момент начинают
оказывать воздействия навязчивого характера, но сами при
этом осознанно не вспоминаются. Мы считаем, что вправе пред�
положить то же самое относительно самых ранних пережи�
ваний всего человечества. Одним из этих воздействий было,
наверное, появление идеи одного�единственного великого
бога, которую следует признать вполне правомерным, пусть
даже и искаженным, воспоминанием. Такая идея имеет на�
вязчивый характер, она должна приобрести доверие. На�
сколько простирается ее искажение, ее можно назвать бре�
дом, поскольку же она возвращает прошлое, ее следует на�
звать истиной. Также и психиатрический бред содержит
частицу истины, а убежденность больного распространяется
от этой истины на бредовую оболочку1.

То, что теперь последует, до самого конца является чуть
измененным повторением рассуждений в первой части [на�
стоящей (третьей) статьи].

В 1912 году в «Тотеме и табу» я попытался реконструи�
ровать давнюю ситуацию, от которой исходили такие воздей�
ствия. При этом я пользовался некоторыми теоретическими
идеями Ч. Дарвина, Аткинсона, но особенно У. Робертсона

1 [Представление, содержащееся в этом последнем тезисе, в очень
похожей формулировке было также изложено Фрейдом еще в первом
издании «Психопатологии обыденной жизни», глава XII, а также в его
очерке, посвященном «Градиве». В статье «О некоторых невротических
механизмах» Фрейд рассматривает эту проблему подробнее; однако об�
щую идею можно проследить значительно дальше, например, в письмах
Флиссу от 24 января 1897 года и от 1 января 1896�го (Freud, 1950a,
письмо 57, а также раздел, посвященный паранойе, в рукописи K). —
Близкое к этому разделение «исторической» и «материальной» истин,
предпринятое в этом разделе, напротив, имеет не столь давнее происхож�
дение. Эта мысль появляется в конце книги «Тотем и табу»; в виде намека
она встречается в «Будущем одной иллюзии», тогда как более отчетливо
она упоминается — в связи с мифами — в работе «О добывании огня».
Однако первая четкая формулировка содержится в «Постскриптуме» к
«Автопортрету».
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Смита и скомбинировал их с данными и указаниями из психо�
анализа. У Дарвина я заимствовал гипотезу, что первоначаль�
но люди жили в небольших ордах под тиранией старшего сам�
ца, который присвоил себе всех самок и наказывал или устра�
нял молодых мужчин, также и своих сыновей. В продолжение
этого описания Аткинсона: с этой патриархальной системой
было покончено в результате восстания сыновей, которые
объединились против отца, одолели его и сообща съели. При�
соединяясь к теории тотема Робертсона Смита, я предпо�
ложил, что после этого место отцовской орды занял тоте�
мистический клан братьев. Чтобы иметь возможность жить в
мире друг с другом, победившие братья отказались от жен�
щин, из�за которых они как раз и убили отца, и обрекли себя
на экзогамию. Отцовская власть была разрушена, семьи орга�
низовывались согласно материнскому праву. Амбивалентная
эмоциональная установка сыновей к отцу сохранялась на про�
тяжении всего дальнейшего развития. На место отца в каче�
стве тотема было поставлено определенное животное; оно счи�
талось родоначальником и ангелом�хранителем, его нельзя
было обижать или убивать, но один раз в году все мужское
сообщество собиралась на праздничную трапезу, во время ко�
торой обычно почитаемое животное разрывали на части и вме�
сте съедали. Никто не мог отстраниться от этой трапезы, она
была торжественным повторением отцеубийства, с которого
начались социальный порядок, нравственные законы и рели�
гия. Сходство тотемной трапезы, по Робертсону Смиту, с хри�
стианским причастием еще до меня бросилось в глаза многим
авторам.

Этой конструкции я придерживаюсь еще и сегодня. Мне
не раз приходилось слышать резкую критику из�за того, что в
более поздних изданиях книги я не изменил своего мнения
после того, как современные этнологи единодушно отвергли
построения Робертсона Смита и выдвинули другие, полно�
стью отличающиеся теории. Я должен возразить, что мне хо�
рошо знакомы эти мнимые достижения. Но я не стал убежден
ни в правильности этих новшеств, ни в заблуждениях Роберт�
сона Смита. Возражение — еще не опровержение, новше�
ство — не обязательно прогресс. Но прежде всего я не этно�
лог, а психоаналитик. У меня было право выбрать из этно�
логической литературы то, что я мог использовать для
аналитической работы. Труды гениального Робертсона Сми�
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та позволили мне соприкоснуться с психологическим материа�
лом анализа, дали отправные пункты для его оценки. С его
противниками я никогда не встречался.

З. ИСТОРИЧЕСКОЕ РАЗВИТИЕ
Я не могу повторять здесь подробнее содержание «Тотем

и табу», но должен позаботиться о заполнении длинной дис�
танции между той предполагаемой глубочайшей древностью и
победой монотеизма в исторические времена. После того как
был установлен ансамбль, состоявший из клана братьев, мате�
ринского права, экзогамии и тотемизма, началось развитие,
которое можно описать как постепенное «возвращение вытес�
ненного». Термин «вытесненное» мы употребляем здесь в пе�
реносном смысле. Речь идет о чем�то прошедшем, исчезнув�
шем, преодоленном в жизни народов, которое мы осмеливаем�
ся приравнять к вытесненному в душевной жизни отдельного
человека. Пока мы не можем сказать, в какой психологической
форме это прошлое присутствовало в период своего помраче�
ния. Нам будет непросто переносить понятия индивидуальной
психологии на психологию масс, и я не думаю, что мы чего�то
добьемся, если введем понятие «коллективного» бессознатель�
ного. Ведь содержание бессознательного вообще является кол�
лективным, всеобщим достоянием людей. Поэтому мы пока
обойдемся использованием аналогий. Процессы, которые мы
изучаем здесь в жизни народов, очень похожи на те, что извест�
ны нам из психопатологии, но все же не идентичны им полно�
стью. В конце концов мы решаемся предположить, что психи�
ческие осадки тех древних времен стали наследием, нужда�
ющимся в каждом новом поколении лишь оживления, а не
приобретения. При этом мы вспоминаем пример, несомненно,
«врожденной» символики, происходящей из периода разви�
тия языка, знакомой всем детям без каких�либо наставлений и
одинаково звучащей у всех народов, несмотря на различие язы�
ков. То, в чем, скажем, нам пока еще не хватает уверенности,
мы получаем из других результатов психоаналитического ис�
следования. Мы узнаем, что в ряде важных отношений наши
дети реагируют не так, как это соответствует их собственному
переживанию, а инстинктивно, подобно животным, что мож�
но объяснить только через филогенетическое наследие1.

1 [Вероятно, Фрейд здесь имеет в виду прежде всего «первичные
фантазии». См. редакторское примечание об «архаическом наследии».]
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Возвращение вытесненного происходит постепенно, разу�
меется, не спонтанно, а под влиянием всех изменений в услови�
ях жизни, которые составляют историю культуры людей. Я не
могу здесь привести ни обзора этих зависимостей, ни полного
перечисления этапов этого возвращения. Отец опять становит�
ся главой семьи, далеко не столь неограниченным, каким был
праотец первобытной орды. Тотемное животное уступает мес�
то богу, и здесь можно выделить весьма отчетливые переходы.
Вначале человекообразный бог еще имеет голову животного,
позднее он чаще всего превращается в это определенное жи�
вотное, затем это животное становится для него священным и
его любимым спутником, либо он убивает животное и после
этого сам носит его прозвище. Между тотемным животным и
богом возникает герой, зачастую в качестве предварительной
ступени обожествления. По�видимому, идея высшего боже�
ства появляется очень рано, вначале только в расплывчатом
виде, без вмешательства в повседневные дела человека. Вместе
с объединением племен и народов в более крупные единицы
также и боги организуются в семьи, в иерархии. Один из них
нередко возвышается до повелителя над богами и людьми. За�
тем мало�помалу совершается следующий шаг — почитание
только одного бога, и, наконец, принимается решение предо�
ставить всю власть одному�единственному богу и не допускать
рядом с ним никаких других богов. Только благодаря этому
было восстановлено величие праотца орды и смогли повториться
относящиеся к нему аффекты.

Первый эффект от встречи с тем, кто так долго отсут�
ствовал и по кому тосковали, был грандиозным и таким, как
его описывает предание о законоположении у горы Синай.
Восхищение, благоговение и благодарность за то, что в его
глазах была милость — религия Моисея не знает других, кро�
ме этих позитивных, чувств к богу�отцу. Убежденность в его
неотразимости, подчинение его воле у беспомощного, запу�
ганного сына отца орды не могли быть более безоговорочны�
ми, более того, они становятся полностью понятными только
при перемещении в примитивную и инфантильную среду. Дет�
ские эмоциональные побуждения интенсивны и неисчерпае�
мо глубоки совершенно в другой степени, чем побуждения
взрослых, только религиозный экстаз может вернуть это об�
ратно. Таким образом, упоение преданностью богу является
ближайшей реакцией на возвращение великого отца.
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Тем самым на все времена было определено направление
этой отцовской религии, но этим ее развитие не было завер�
шено. К сущности отношения к отцу относится амбивалент�
ность; не могло не случиться так, что с течением времени не
возникла та враждебность, которая когда�то подвигла сыно�
вей убить вызывавшего восхищение и страх отца. В рамках
религии Моисея не было места для прямого выражения смер�
тоносной ненависти к отцу; могла проявиться только силь�
нейшая реакция на нее, сознание вины из�за этой враждебно�
сти, нечистая совесть согрешивших и продолжавших грешить
перед богом. Сознание этой вины, которое непрестанно под�
держивалось пророками, которое вскоре образовало инте�
грирующее содержание религиозной системы, имело еще и
другое, поверхностное обоснование, искусно маскировавшее
его действительное происхождение. Народу жилось плохо,
надежды, возлагавшиеся на милость бога, не желали сбывать�
ся, было непросто придерживаться самой любимой иллю�
зии — быть народом, избранным богом. Если не хотелось от�
казываться от этого счастья, то чувство вины из�за своей гре�
ховности давало желанное прощение бога. Ничего лучшего,
чем быть им наказанным, они и не заслужили, потому что не
соблюдали его заповедей, а испытывая потребность успоко�
ить это ненасытное и проистекавшее из очень многих источ�
ников чувство вины, они должны были делать эти заповеди
все более строгими, мучительными и придирчивыми. В новом
упоении моральным аскетизмом они налагали на себя все но�
вые отказы влечений и достигли при этом — по меньшей мере
в учении и предписаниях — этических высот, оставшихся не�
доступными для других древних народов. В этом дальнейшем
развитии многие евреи усматривают вторую главную особен�
ность и второе великое достижение своей религии. Из наших
рассуждений должно явствовать, как она связана с первой —
с идеей единственного бога. Но эта этика не может отрицать
своего происхождения из сознания вины, вызванного подав�
ленной враждебностью к богу. Она носит незавершенный и
недоступный для завершения характер навязчиво�невроти�
ческих реактивных образований; можно также догадаться,
что она служит тайным намерениям понести наказание.

Дальнейшее развитие выходит за рамки иудейства. Все
остальное, что возвратилось из трагедии праотца, уже ни коим
образом не могло сочетаться с религией Моисея. Сознание вины
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того времени уже давно не ограничивалось еврейским наро�
дом, оно в виде смутного неприятного чувства, предчувствия
беды, причины которых никто не мог назвать, охватило все
средиземноморские народы. Историография наших дней гово�
рит о старении античной культуры; я предполагаю, что она ухва�
тила лишь случайные причины дурного настроения у народов и
способы избавления от него. Объяснение угнетающей ситуа�
ции пришло из иудейства. Несмотря на все приближения и по�
всеместные приготовления, все�таки появился именно ев�
рей Савл из Тарса, в качестве римского гражданина звавшийся
Павлом, в душе которого впервые вырвалось признание: «Мы
так несчастны потому, что убили бога�отца». Он, понятно, и не
мог воспринять эту истину иначе, как в иллюзорной форме бла�
гой вести: «Мы все очищены от греха с тех пор, как один из нас
искупил нас всех своей жизнью». В этой формулировке убий�
ство бога, конечно, не упоминалось, но преступлением, которое
следовало искупить жертвенной смертью, могло быть только
убийство. Связь же между иллюзией и исторической истиной —
залог того, что такой жертвой стал Божий Сын. С энергий, по�
ступавшей к ней из источника исторической истины, эта но�
вая вера опрокинула все препятствия; вместо упоительного
ощущения избранности теперь появилось ощущение избавле�
ния. Однако факт отцеубийства при своем возвращении в па�
мять человечества должен был преодолеть куда большее со�
противление, чем другой факт, составивший содержание мо�
нотеизма1; кроме того, он должен был претерпеть более
сильное искажение. Преступление, назвать которое было не�
возможно, оказалось заменено признанием призрачного, по
сути, первородного греха.

Первородный грех и спасение посредством жертвенной
смерти стали опорными столбами новой религии, основанной
Павлом. Действительно ли в сборище братьев, выступивших
против родоначальника, был зачинщик и подстрекатель убий�
ства или эта фигура была создана фантазией писателей позднее
для героизации собственной персоны и включена в предание, —
этот вопрос придется оставить открытым. После того как хри�
стианское учение вырвалось из рамок иудаизма, оно включило
в себя составные части из многих других источников, отказа�
лось от некоторых черт чистого монотеизма, приноровилось

1 [А именно факт существования прародителя.]
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ко многим частностям ритуала остальных средиземноморских
народов. Получилось так, что словно только сейчас месть Египта
настигла наследников Ихнатона. Примечательно то, каким об�
разом новая религия справилась с давней амбивалентностью в
отношении к отцу. Хотя ее основным содержанием было при�
мирение с богом�отцом, искупление совершенного против него
преступления, однако другая сторона эмоционального отно�
шения проявилась в том, что сын, взявший искупление на себя,
сам есть неустранимый аспект соперничества с отцом, тоже
нашла в ней свое выражение, воплотившись в фигуре сына,
который в результате стал богом рядом с отцом и, собственно
говоря, вместо отца. Возникнув из религии отца, христианство
стало религией сына. Злого рока — необходимости устранить
отца — оно не избегло.

Только часть еврейского народа приняла новое учение.
Те, кто его отверг, еще и сегодня называются иудеями. Этим
решением они еще резче, чем прежде, отделили себя от дру�
гих. Им пришлось выслушать от новой религиозной общины,
которая, помимо евреев, включила в себя египтян, греков,
сирийцев, римлян и, наконец, также германцев, упрек, что
они убили бога. Полностью этот упрек гласил бы: «Они не
хотят признать, что убили бога, тогда как мы в этом созна�
лись и очистились от греха». Теперь�то нам ясно, сколько
правды стоит за этим упреком. Почему для евреев оказалось
невозможным проделать такое же развитие, содержащее —
при всем искажении — признание в убийстве бога, было бы
предметом особого исследования. Этим они в известной сте�
пени возложили на себя трагическую вину; за это им при�
шлось дорого поплатиться.

Возможно, наше исследование пролило некоторый свет
на вопрос, как еврейский народ приобрел характерные для
него особенности. Меньше оказалась объяснена проблема,
каким образом им удалось вплоть до сегодняшнего дня со�
хранить свою индивидуальность. Но по справедливости ис�
черпывающих ответов на такую загадку нельзя ни требовать,
ни ожидать. Все, что я могу предложить, — это обсудить то,
что было проделано, в соответствии с ранее упомянутыми
ограничениями.
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Издательство

«АКАДЕМИЧЕСКИЙ ПРОЕКТ»

предлагает в серии

«Психологические технологии»:

ФРЕЙД З.

ВЛЕЧЕНИЯ И НЕВРОЗЫ

Пер. с нем. 233 с. 
Как и следует из названия книги, в ней собраны

работы З. Фрейда, посвященные исследованию одно�
го из основных предметов психоанализа — неврозов,
которые ученый рассматривает как результат конф�
ликта между различными частями психики. Посколь�
ку конфликт этот, в трактовке Фрейда, связан с не�
возможностью реализации бессознательных влечений
и вытеснением их из сознания в бессознательное либо
замещением объекта или потребности (из�за чего и
возникает невроз), логичным показалось включить в
сборник наиболее яркие работы ученого о природе и
эволюции влечений. Научные, технические, соци�
альные и сексуальные революции обострили чувстви�
тельность нервной системы современного человека и
увеличили вероятность его невротической реакции на
многие события. Вероятно, поэтому интерес к теории
неврозов Фрейда не иссякает и сегодня.
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Издательство

«АКАДЕМИЧЕСКИЙ ПРОЕКТ»

предлагает в серии

«Психологические технологии»:

ФРЕЙД З.

ПСИХИКА: СТРУКТУРА
И ФУНКЦИОНИРОВАНИЕ

Пер. с нем. 230 с. 
В книге представлены статьи З. Фрейда, посвящен�

ные одному из ключевых, исходных понятий психоло�
гии — структуре и механизмам функционирования
человеческой психики. Упорядоченные хронологически,
эти работы позволяют проследить логику научного
поиска Фрейда, понять, как с годами менялись, обога�
щаясь новым опытом, его представления о личностной
организации. Если в ранних работах он анализирует
психическую жизнь исходя из так называемой топо�
графической модели, которая предполагает три уровня
психики — сознание, предсознательное и бессознатель�
ное (главный объект исследований ученого), то в рабо�
тах 20�х годов Фрейд вводит в анатомию личности
иные, не совпадающие с прежними основные структу�
ры — Я, Оно и Сверх�Я (соответственно Ego, Id и
Superеgo). Эта трехкомпонентная модель, известная как
структурная, дала возможность создавать объяснитель�
ные конструкции психической жизни не только Фрей�
ду, но и поколениям его последователей.
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Издательство

«АКАДЕМИЧЕСКИЙ ПРОЕКТ»

предлагает в серии

«Психологические технологии»:

ФРЕЙД З.

ТОТЕМ И ТАБУ

Пер. с нем. 159 с. 
Работу над книгой «Тотем и табу» Фрейд закон�

чил весной 1913 г. К этому времени он уже сформу�
лировал основные принципы психоанализа, который
приобрел вид целостной теории, где личность рассмат�
ривалась в единстве сознательного и бессознательного.
В «Тотеме и табу» Фрейд продолжает исследовать
природу бессознательного, обращаясь к жизни при�
митивных народов, и обнаруживает при этом, что их
законы и запреты имеют не биологическую, а соци�
альную подоплеку. В основе «социальности» он видит
тот самый эдипов комплекс, который связывал ранее
исключительно с личностным бессознательным, но
теперь находит его источником общечеловеческого
сознания вины. Этим комплексом ученый объясняет
возникновение сугубо социальных феноменов — куль�
туры, цивилизации, моральных, нравственных и пра�
вовых норм: «…совесть теперь является душевной на�
следственной силой, приобретена человечеством в
связи с комплексом Эдипа». Таким образом, Фрейд
впервые выходит за рамки собственно психологиче�
ской тематики и формулирует свои взгляды в области
антропологии. Знаменательно, что именно «Тотем и
табу» сделает неизбежным раскол между Фрейдом и
его учеником и непримиримым оппонентом К.Г. Юн�
гом и положит начало их многолетней научной дис�
куссии.
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Издательство

«АКАДЕМИЧЕСКИЙ ПРОЕКТ»

предлагает в серии

«Психологические технологии»:

ФРЕЙД З.

ТОЛКОВАНИЕ СНОВИДЕНИЙ

Пер. с нем. 528 с. 
 «Толкование сновидений» — одна из наиболее

популярных книг выдающегося австрийского психо�
лога Зигмунда Фрейда. В нее включены основополага�
ющие работы ученого, в которых на всевозможных
примерах продемонстрировано то, что сон не бессмыс�
ленная череда событий в нашем сознании, а тщатель�
но замаскированное желание.

Впервые эта книга была опубликована более ста
лет назад, но до сегодняшнего дня остается неизмен�
ным бестселлером, вызывая массу споров и противоре�
чий.
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